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Крыстафор Сяськевіч -- саліст гур- ж 
-- бясспрэчная індывіду- я 


ту "Кардон" 
альнасць фестывалю. 


-- Добры дзень, беларускія сябры, ў 
маеце харэўку? -- падходзілі да снеда- ў ц. 
ючых менчукоў аматары моцнага а З 


ру ітаннай выпівохі. 

Над палатачным полем у Барыку па- 
І чыналі спяваць першыя птушкі. Све- 
жы подых світання будзіў зняможаныя 
целы, якія так і паснулі ў пяску перад 
сцэнай, пад дрэвамі, у кустах. Усе яны, 
абтрасаючы з сябе пыл і сасновыя ігол- 
кі, цягнулі да спадзяванай крыніцы 
Жывой вады”. Патрэбу інтэграцыі 
зрадзіў перапынак у продажы піва з 
піваварні ,, Жывец” 

Больш вопытныя і прадбачлівыя не 
цярпелі засухі. Нанава перажывалі 
найбольшыя хіты ночы. З кустоў гар- 
лапанілі: 


У Чарнабылю радыяцыя, 
памірае наша нацыя! 


Гэтаму фаталізму дзейсна пярэчылі 
шматлікія закаханыя пары. Не спалася 
таксама жыхарам Гарадка. Яны, як 
практычныя местачкоўцы, адразу з 
канцэртаў падзюрылі па грыбы. 

Пачынаўся другі дзень , Басовішча”. 


ы. 
5, 


Аж дрыжэла зямля... 
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З“ з ж 


Сёлетні Фестываль “музыкі Маладой 
Беларусі, які прайшоў 14--15 ліпеня ў 
Барыку каля Гарадка, быў шосты. Як 
ніколі, паказалася на ім многа мала- 
дых гуртоў. Асаблівых уражанняў не 
пакінулі. Нават такіх, як гайнаўскія 
»Э2меіо” і, Ауагіа". Першы гурт два 
гады таму пасылаў публіку , на х...”, а 
другі летась праспяваў сваю версію на- 
роднай асн Я прышоў, тэбэ нэма, 
аж ты к... е...”. У гэтым годзе месца 
»З2меўа” Замані »Мозігадатуз5” і ні- 
кога не абразіў, бо іх пякельны рык 
быў звычайна нудны. , Ауагіа” пера- 
хрысцілася ў , Ргоргге55”, якога ў іх му- 
зыцы, на жаль, не заўважалася. Усё ж 
такі, брыдкія словы са сцэны прагу- 

і. Менская , Крама”, заінспірава- 
ная гайнаўлянамі, напісала песню 
»Чыжоўка”, якая -- паводле слоў лідэЭ- 
ра гурту Ігара Варашкевіча -- ,, выкон- 
ваецца матам”. Але тут быў ужо іншы, 
як той казаў, тэкст і кантэкст, ну і 
Крама”, перш за ўсё, умее граць. 

З маладых вылучаўся бельскі гурт 
»Тагоуіе па Бу4оуіе В”. Пару гадоў 
ДалаХ да арранізааараЎ да 





банан кызныцанннацнснааннацацснснев ненна 


Перад сцэнай. 


ДА анна а Кандрацюк, Мі ікола Ваўранак 2 


- Дрыжэла зямля, 
млелі паненкі... 


аааненананзчнас наўна нанс 


НАЧ аМ нанс 





Ад музыкі дзяўчаты млелі... 





падышлі два маладзенькія хлапчукі і 
заявілі, што яны хочуць зайграць на 
сцэне. Папрасілі, каб да вечара пера- 
класці словы іх песень на беларускую 
мову. Арганізатары пасмяяліся між са- 
бою, а хлопцам параілі паспрабаваць 
праз год. Многія на іх месцы абразіліся 
б, але гэтыя хлопцы з Бельска настаялі 
на сваё і на , Басовішча” вярнуліся са 
ШЧЫТОМ. 

Бясспрэчным адкрыццём сёлетняга 
фестывалю стаў ,, Кардон”. Лідэр гурту 
Крыстафор Сяськевіч сваю музыку 
назваў: нацыянальны рок-праўда. 
Асаблівую ўвагу прыцягваюць словы 
іхніх песень, большасць з якіх піша сам 
Крыстафор. Вядомая ўжо ,, Айчына- 
маці травой зарастае” ў новай апра- 
цоўцы стала яшчэ больш унушальнай. 
»У Чарнобылі радыяцыя”, як класічны 
пратэст-сонг, адклікалася на бягучыя 
палітычныя падзеі ў Беларусі. Перака- 
наўча гучаць у іхнім выкананні, -- без 
трафарэтнасці, -- і песні на словы Ла- 
рысы Геніюш ці Юльяна Тувіма () Му- 


рынак Бамба” ў перакладзе). , Кар- 
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дон” уражвае непасрэднасцю і нату- 
ральнасцю. Нават іхняя мова, родам 
з-пад беластоцкіх Засцянак, прыдае ім 
аўтэнтычнасці. Цікава, што ў гурце, 
апрача Крыстафора, адны палякі. 

Расчаравалі славутасці. , Палац” не 
падрыхтаваў нічога новага. , Белы 
сон” выразна лепш адчувае сябе ў І 
больш камерных умовах. Аб гэтым 
маглі пераканацца ўдзельнікі ,, Бар- 
даўскай восені”. Памылкай было за- 
прашэнне менскага Гаю”, які не 
можа рашыцца на ўласны стыль. Адно 
Мроя”, хаця выступала без Лявона 
Вольскага, дала, як звычайна, добры 
канцэрт. На жаль, выступала яна каля 
трэцяй раніцы, калі многія ўжо пры- 
снулі. 

Найбольш перад канцэртамі рэка- 
ламаваны беластоцкі рок-гурт , УПо? 
Тпе бпоуе” (чытайце: , Худэ гное”) 
па-за самай назвай нічым асаблівым не І 
вылучыўся. Праўдападобна адну пес- 
ню праспявалі нават па-беларуску. 

Англамоўны гурт з Менска,, Тарна- 
да” выконвае гард-рок. Ад іх магутнага 
ўдару дрыжэла зямля, млелі паненкі, а 
ахоўнікі выкручвалі юнакам рукі, якія 
на месцы настаўлялі кастаправы з 
ЗБМ. 

-- Будзе балець, -- асцерагалі пры 
ГЭТЫМ. 

-- Нічога, я выпіўшы. 

» Тарнада” ў першую ноч і даканала 
публіку. 


з Я 


Суботні канцэрт, без удзелу чарады 
пачаткоўцаў, быў класны. Нялёгкае 
заданне мела гарадоцкая ,, Брага”, вы- 
ступаючы між , Крамай” і , Улісам” 
Калі зайграла , Крама”, а яшчэ пазней 
з Ноцк” з Варшавы, паднялося на ногі 
ўсё, Басовішча”. А было на ім больш за 
тры тысячы людзей. У натоўпе сустра- 
каліся жыхары самых далёкіх куткоў 
Беласточчыны. Мы чулі, што Орля і 
Мілейчыцы ў той час зусім апусцелі з 
моладзі. 

», Басовішча” гэта амаль адзіная рок- 
-імпрэза, на якой нядрэнна гуляюць і 
старэйшыя. Цэлаю раднёю сядаюць на 
траве, рассцілаюць абрус, дастаюць 
соленыя гуркі і... гуляй душа! 

-- Наша , Басовішча” ўжо амаль як 
Яроцін, -- горда паўтаралі мясцовыя 
між кускамі вэнджанай каўбаскі. 

Гарадок святкаваў. Людзі спецыяль- 


Працяг на стар. 4 
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МЫ ПРА 


Усе вядучыя сродкі масавай інфарма- 
цыі свету жыва адгукнуліся на апошнія 
трагічныя падзеі ў чачэна-расійскім 
узброеным канфлікце. Толькі нашыя 
прэзідэнцкія тэле-радыё і газеты пра- 
цягваюць мармытаць нешта амаль 
няўцямнае альбо нават друкаваць ма- 
тэрыялы, яўна зробленыя службамі 
прапагандысцкага забеспячэння расій- 
скай арміі. Але ж гэта відавочнае пару- 
шэнне права беларусаў на праўдзівую 
інфармацыю, не кажучы пра тое, што 
проста даволі кепская рэч для нацыя- 
нальнай бяспекі. 

Наша слова, н-р 26 


Ці ж не больш бяспечна адчуваюць 
сябе людзі нічога не чуўшы пра Грачо- 
ва, Дудаева, Басаева, танкі, гарматы, 
заложнікаў. Навошта палохаць грама- 
дзян нейкімі войнамі, якія вядзе брат- 
няя суседняя дзяржава. Ці не лепш 
пагаварыць пра культуру і гаспадар- 
чыя дасягненні сваёй дзяржавы? 


Ў ў Ў 


Улады Менска забаранілі шукаць 
папараць-кветку і правесці фесты- 
валь, прысвечаны народнаму святу 
Купаллю. 

Свабода, н-р 25 


Ніколі невядома, што падчас такіх 
пошукаў кветак можа здарыцца. Ці не 
лепей менскай моладзі паглядзець у 
тэлебачанні, як гэта робяць пра- 
фесіяналы? Якія цудоўныя кветкі зна- 
ходзяць не толькі ў Купальскую ноч. 





Прадстаўнікі польскіх грамадскіх 
арганізацый у Вільні намерваюцца 


пабудаваць Польскі дом -- будынак 
плошчаю ў 4 тысячы кв. м, якога біз- 
несная частка мае выпрацаваць даход 
на ўтрыманне польскага цэнтра. 
Апрача камерцыйных фірм у будынку 
размесцяцца польскія грамадскія ар- 
ганізацыі, бібліятэка, дзве канцэрт- 
ныя залы, памяшканні для вывучэння 
замежных моў, амбулаторыя. 


Таварыства “Узрбіпоіа РоізКа" су- 
польна з Міністэрствам нацыяналь- 
най адукацыі падрыхтавала ў гэтым 
годзе адпачынак у Польшчы для каля 
шасці тысяч дзяцей і юнакоў з поль- 
скіх сем'яў, якія пражываюць на тэ- 
рыторыі былога Савецкага Саюза. 


Расея адазвала з беларуска-поль- 
скай мяжы сто сваіх мытнікаў. Пра 
прычыны такога рашэння міністр 
знешнеэканамічных зносін Беларусі 
Міхаіл Марыніч заявіў: "Расея пера- 
каналася, што карысці ад прысутнасці 
іх мытнікаў на вонкавай граніцы Бе- 
ларусі роўны нулю". Мытнікі выказ- 
валі таксама незадавальненне ўмова- 
мі працы ў Гродне. 


Польшча павінна быць адна, а не 
падзелена на часткі А, Б ці В, - ска- 
заў падчас візіту ў Сувалках Томаш 

вяткоўскі -- шэф канцыялярыі прэ- 
зідэнта РП. -- Калі дзяржава рыхле- 
ла, то як крыга -- адберагоў. Гісторыя 
ўчыніла, што страцілі мы Вільню. 

рана нам новая Вільня, а яе ролю 
мог бы пераняць Беласток. 


Вайсковы праваслаўны прыход 
Святых Апосталаў Пятра і Паўла ў 
Беластоку пачаў сваю дзейнасць, а 
яго сядзібай будзе царква Св. Марыі 
Магдаліны. Настаяцелем новага пры- 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


АА 181; ) ЭМ 


Міра Лукша пра сустрэчы куль- 
тур беларускай у Польшчы і 
польскай у Беларусі. 


Кашмар нямецкай акупацыі вг 
ўспамінах Яўгеніі Кясноўскай. 


ЬЫ 


За што змагаюцца народы ў было 
Югаславіі.. 
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ЧЫТАЙЛ І 


ў ў т 


Як можна супрацьстаяць злачын- 
насці, вар” яцтву, бескультур” ю? 
Літаратура і мастацтва, н-р 19 


Найлепш самому стаць вар'ятам. 


“уж 


Ро роутосіе ргегуа4ета Г.еспа Иаіе5у 2 
Атегукі аоуіавацўету 5іе, ёе піе тизіту 
обаўіас 5іе гакіеі, Кібге гозуўзсу вепегаію- 
иіе сйса мутіегтгус у? РоісКе, ўеёіі ўзідріту 
ао МАТО. Ртгегуаепі обіесаі пат, 2е ро- 
ртозі пацкоўсду», абу оргасоўаіі ўрозбь 
па гамйтасапіе іусй гакіеі и Кіетинки іусй 
репегаібу», Кібтгу ўе иузітгейіі. Ротузь бу 
гатіепіс гаківіу па іитегапарі, итагат га 
аобту, Бо ргозіу. 7е51 рога гут аига ўгапза, 
ўе вепегаіоўгіе гозуўзсу 2 бгасгоюет па сге- 
(е цтга ге ўтіесйш, гапіт ротузі гоўгапіе 
ггеаіігоуапу. Веагіе іо ізіоіту юКаа Роізкі 
«а гареупіепіа рокоўи и Ейторіе. 

Иргозі, пг 28 


ж ў з 


Ро оягатіеў уоўпіе РоІасу гартгаіі 5іе 4о 
гтіапу пагу іузіесу тіеўзсоюоўсі. И Ко- 
Іеіпусй Іагасп ргакіукотапо ]е52гсге ро- 
аорпе агіаіапіа па тпіеўзга зКаіе, аіе иу- 
4ауфабю 5іе, ге роўагпіеўзге Кіюроіу 2 па- 
гматі тату 2 віоуу. 7еапак оКагаіо іе, ёе 
рюШет іеп роутосі! 2 саід тоса і іо па 
Віаіозіоссгуёпіе га ўртаюд Тагоўіата За- 
побісга, ўпа різага боктага Тапоісга. 
»Зуўету у РоІссе і піе уі4ге роуоаду», абу 
зптратас ао4аікоуге Кіороіу ўггукоие” - 
тбуі піоаа агіежсгупа 2 Міскізг. , Ра- 
поугіе ўа ига5 ргозге піе гтіепіаўсіе пагуу” 


хода стаў айцец капітан Аляксей Вай- 
цюк. З нагоды адкрыцця новага пры- 
хода Праваслаўны ардынарый Войска 
Польскага архіепіскап Сава ўзнача- 
ліў набажэнства, у якім прысутнічалі 
камандзіры беластоцкіх вайсковых 
часцей, паліцыі і пагранічнікаў. Гэта 


“ч” 


“ўжо другі, побач Гданьска, вайсковы 


праваслаўны прыход у нашай краіне, 
які сваёй дзейнасцю абымае вайско- 
выя часці і ваенныя ўстановы з сямі 
ваяводстваў паўночна-ўсходняй 
Польшчы. 


У Драгічыне здадзена ў карыстан- 
не новая аўтаматычная тэлефонная 
станцыя, дзякуючы ЯКОЙ жыхары гэ- 
тага горада атрымалі магчымасць тэ- 


лефанаваць непасрэдна ў звыш ста 
краін свету. З гэтага выпадку ў мяс- 
тэчку пабывалі міністры сувязі 
Польшчы і Беларусі -- Анджэй Зя- 
лінскі і Уладзімір Ганчарэнка. Су- 
стрэча кіраўнікоў гэтых ведамстваў 
стала нагодай для чарговых перагаво- 
раў наконт транзіту тэлекамуні-ка- 
цыйнага руху ў напрамках Менск -- 
Варшава і Усход -- Захад. Падчас 
апошняга спаткання абодва бакі да- 
мовіліся, што пабудова святлаводнай 
лініі паміж сталіцамі Польшчы і Бела- 
русі будзе закончана ў маі 1996 г. 


ПІ Мастацкія сустрэчы Беласток-- 
Гродна аа ў беластоцкім амфі- 
тэатры. У гэтым цыклічным ме ра- 
прыемстве прымала ўдзел выка- 
наўцаў з Польшчы і Беларусі, у боль- 
шасці М ама фальклорных калек- 
тываў. Спевакі з Гродзеншчыны вы- 
ступілі з польскім рэпертуарам, а 
прадстаўнікі польскага боку -- нашыя 

еларускія калектывы -- спявалі па- 
“беларуску. Галоўнай ідэяй такіх су- 
стрэч з'яўляецца інтэграцыя нацыя- 
нальных меншасцей Гродзеншчыны і 
Беласточчыны. Гасцямі польска-бе- 
ларускага канцэрта былі: віцэ-мар- 
шалак Сейма Аляксандр Малахоўу- 
скі, старшыня сеймавай камісіі па 
справах нацыянальных меншасцей 
Яцэк Курань, які будзе балатавацца 
на прэзідэнцкіх выбарах восенню гэ- 
тага года, а таксама ВІЦЭ-МІНІСТРр КУуЛЬ- 
туры і мастацтва Міхал Ягела, бела- 
стоцкі віцэ-ваявода Гжэгаж Выкоў- 
скі, дыпламаты ды прадстаўнікі шэра- 
гу культурных устаноў. 


Пасля закрыцця пагранічнага пе- 
рахода Баброўнікі-Бераставіца бела- 
стоцкія і гродзенскія ўлады шукаюць 
магчымасцей адкрыць часовыя пера- 
ходы для грузавых аўтамабіляў. Ство- 
раныя беластоцкім ваяводам і стар- 
шынёю Гродзенскага аблвыканкама 
адмысловыя камісіі дайшлі да вываду, 
што такія пераходы можна адкрыць у 
Хварасцянах у гміне Новы Двор, у 
Ялоўцы, у Крынках, а таксама ўвесці 
грузавы транспарт на пераходзе ў По- 
лаўцах. Аднак мытныя службы скеп- 
тычна ставяцца да арганізавання 
часовых пераходаў і выказваюцца за 
паскарэнне будовы новага моста ў 
Баброўніках. 
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-- тгитаса 5іе ао паз Корбіаа иу СПгаро- 
зібусе. , Й” геўегепацт віозоюаірут га 
оОБбеспіе обоюідгццдса пага” -- тбуід 
тіезгкКайсу Согоасгупа (Градочнай -- 
рэд.). 
Сагега Изрдісгезпа, пг 130 
(орган ,Салідарнасці” ) 


Такую пагарду да роднай мовы і ста- 
радаўніх назваў пабачыў Міраслаў 
Пёнткоўскі, журналіст , ГВ”. Прапа- 
ганда вельмі падобная як у г.зв. бела- 
рускім тэлебачанні. Штосьці ў гэтым 
ёсць. Бо калі толькі расейцы пачыналі 
душыць беларушчыну, палякі зараз жа 
стараліся не быць горшымі. 


У ў 4 


Ратда Керіопи МР 2. Ў” Віабузіок га- 
ргаезюйа! ртесія ргорогусіі Тагоўіама 
Запотісга, асіусгасеў гтіап пагу тіеўз- 
союоўсі ю Віаіюзіоскіет. Рмідгек еп 
сйсіаіру уаісгус 2 Маіогтизко Бтггтідсуті 


пагуюаті узгеіКіті твгіоааті. 
багага у Віаутляокі, пг 158 


У ў 


Ро реипут сгазіе Віаіотизіпі гас2па ру- 
Іаё змжеро ргегуйаета... 4іасгего позуўзКіе 
ўаБтукі ге зтагаті 4Іа зіебіе піе сйса оа- 
Бци4аотужае Ьгагет5кісй зіоплайсКкісй Уіе- 
2бу і піе сйса Кироўас Біаіотізкісй Іо- 
итагбуг. Г/асгево роа под Дара і Пегбет 
ўусіе піе ўгабо 5іе Іер5ге апі угезеізге. 

Рузкаўа, пг 8 


Прэзідэнт Сашка мае вельмі простыя 
адказы на такія пытанні. Хтосьці там 
будзе вінаваты -- камерсанты, інтэлі- 
генты, студэнты ды іншыя ворагі наро- 
да. Магчымасці -- неабмежаваныя! 


а ў ж 


У аналы беларускага нацыянальна- 
га руху, нацыянальнае гісторыі дзень 
16-га траўня 1995 года ўвойдзе як 
дзень ганьбы, дзень зневажаньня бела- 
рускай нацыі. Яшчэ не былі цалкам 
падлічаныя вынікі рэфэрэндуму, кіраў- 
нік адміністрацыі прэзыдэнта А. Лу- 
кашэнкі Іван Ціцянкоў дэманстра- 
тыўна разарваў на кавалкі бел-чырво- 
на-белы, афіцыйны дзяржаўны сьцяг 
Рэспублікі Беларусь. Сапраўды варвар- 
скі антыдзяржаўны, антызаконны і 
зьневажальны акт. На гэты ўчынак у 
прававой дзяржаве павінна была рэ- 
агаваць міліцыя, пракуратура. Сьцяг 
-- увасабленьне беларускага народу, 
беларускай дзяржаўнасьці быў не- 
навісны розным ціцянковым. Няма 
сумлеву, што саўдзельнікам у гэтым 
антыдзяржаўным акце ёсьць і прэзы- 
дэнт А. Лукашэнка. Якраз ён, прэзы- 
дэнт, паклаў пачатак ламаньню кан- 
стытуцыйных парадкаў у Рэспубліцы 
Беларусь. 

Беларус, н-р 425 


ў 


Мазгеў іпігіівепсіі Ьтакиіе Киішту Каіе- 
сйегу, гпаўотоўсі ргозіусй аеўпісіі аор- 
таіусгпусй, -- сказаў Марэк Юрэк, 
старшыня Краёвай рады радыёвяш- 
чання і тэлебачання. 

Кигіег Рогаппу, пг 156 


У тэлебачанні затое асталася амаль 
толькі ,катэхеза”. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Пасля з'езда БНФ 

На прэс-канферэнцыі, якая адбыла- 
ся на заканчэнне другога тура з'езда 
Беларускага народнага фронту "Адра- 
джэнне", лідэр гэтай арганізацыі ска- 
заў, што пытанне падзелу Фронту на 
партыю і рух канчаткова не закрыта. 
Гэтага проста не варта рабіць зараз да 
выбараў. Па словах Пазьняка, галоў- 
нае заключаецца ў тым, што сябры Фрон- 
ту адчулі новую абстаноўку і самі пера- 
каналіся, што жывуць у краіне аўтары- 
тарнага рэжыму. Што датычыць уну- 
траных зменаў, то запанавала тэндэн- 


цыя даваць людзям правінцыі перспек- 
тыву заняцця пэўных пазіцый. Дарэ- 
чы, склад Сойму зведаў сапраўды да- 
волі значныя змены. Мяняецца і ме- 
ханізм прыняцця рашэнняў паміж 
Соймамі, якія цяпер будуць прымацца 
калегіяльна -- старшынёй і яго пяццю 
намеснікамі. Новыя палітычныя рэаліі 
акрэсліў намеснік старшыні Вінцук Вя- 
чорка. Па яго словах, на з'ездзе небыло 
апанентаў неабходнасці шырокага аль- 
янсу ўсіх дзяржаўнікаў -- кансаліда- 
цыі дэмакратычных сіл на глебе бела- 
рускай незалежнасці. Нельга дапус- 
ціць, каб нас спіхнулі на край палі- 
тычнага спектру, зрабілі з нас рады- 
кальную секту. Мы такія не ёсць, -- 
заявіў Вінцук Вячорка і падкрэсліў, 
што шырокі альянс трэба ствараць нё- 
залежна ад тэрмінаў выбарчай кампа- 
ніі. Лідэры апазіцыі выказаліся так- 
сама наконт склікання чарговай сесіі 
старога парламента. У сённяшніх умо- 
вах, сказаў Пазьняк, мы падтрымліва- 
ем любы Вярхоўны Савет, бо пад пагро- 
зай знаходзіцца сама ідэя парламента- 
рызму. Калі няма парламента, няма 
дзяржаўнасці. 


Стыхійная забастоўка 


На адным з буйнейшых прамысло- 
вых прадпрыемстваў Менска -- Заво- 
дзе аўтаматычных ліній -- успыхнула 
стыхійная забастоўка. Такім чынам ра- 
бочыя выказалі нязгоду з несвоечасо- 
вай выплатай заробку за чэрвень. Ад- 
міністрацыя матывавала такое стано- 
вішча адсутнасцю сродкаў і не магла 
даць дакладнага адказу на пытанне, 
калі ж рабочым будзе выдадзена зар- 
плата. Рабочыя на агульным сходзе вы- 
рашылі, што калі дырэкцыя на працягу 
тыдня не выплаціць працоўнаму ка- 
лектыву грошай, тады рабочыя пада- 
дуцца дз бацькі", значыць да прэзі- 
дэнта Лукашэнкі, дамагацца выплаты 
заробку. Сітуацыя на Менскім заводзе 
аўтаматычных ліній не выключная, 
але тыповая для рэспублікі. Магчыма 
хуткае яе паўтарэнне ў іншых гарадах 
і на іншых прадпрыемствах. 


Крызіс з-за стагнацыі 

Банкаўскі крызіс, што пачаўся ў Бе- 
ларусі ў маі, можа ўзмацніцца да канца 
гэтага тода, калі ўлады рэспублікі бу- 
дуць абмяжоўваць дзейнасць банкаў, 
-- заявіў прэзідэнт Асацыяцыі камер- 
цыйных банкаў Яўген Купчын. Ен ад- 
значыў, што галоўнай прычынай бан- 
каўскага крызісу з'яўляецца агульная 
стагнацыя эканомікі краіны. У прыват- 


насці аб'ём вытворчасці прамысловай 
прадукцыі знізіўся ў студзені-маі гэта- 
га года на 117. у параўнанні з анала- 
гічным леташнім перыядам, а розніч- 
ны тавараабарот -- на 729/. Крэдытар- 
ская ідэбіторская запазычанасць прад- 
прыемстваў па ўсіх галінах эканомікі 
вырасла за першае паўгоддзе ў паўтара 
раза. У такіх умовах кіраўніцтва краі- 
ны замест рэфармавання эканомікі шу- 
кае новыя варыянты абмежавання 
дзейнасці банкаў. 


Чэргі за пенсіяй 


Штораніцы ў зале Наваполацкага 
галоўпаштамта збіраюцца пенсіянеры, 
якія спадзяюцца атрымаць свае грошы, 
а не атрымаўшы, тоўпяцца ля акенца 
выдачы пенсій, наставіўшы на знерва- 
ваных паштарак свае заплаканыя во- 
чы. Стаміўся таксама глядзець на за- 
плаканых бабулек і старшыня Навапо- 
лацкага савета дэпутатаў Аляксандр 
Неякоўскі, якога ўпрыгожаны бел- 
чырвона-белым сцягам кабінет часця- 
ком наведваюць абураныя пенсіянеры. 
Валодаючы рэальнымі лічбамі, якія 
сведчаць, што падаткаў з Наваполацка 
з лішкам хапае на выплату пенсій, 
А. Неякоўскі звярнуўся да абласных 
выканаўчых структур з катэгарычнай 
прапановай вылучыць гарадскі пенсій- 
ны фонд з адпаведнага абласнога фон- 
ду, надаўшы яму самастойнасць. (Стар- 
шыня савета заявіў у друку, што зро- 
біць усё магчымае, каб ад пенсіянераў- 
-бюджэтнікаў, якія атрымліваюць вы- 
плату пенсіі са спазненнем, неспаганя- 
лася пеня пры аплаце жыллёва-каму- 
нальных паслуг. 


Новы даведнік 

Выйшла з друку праца “Мысліцеліі 
асветнікі Беларусі Х-ХІХ стагоддзяў . 
Уражвае багацце эпох і імёнаў арыя 
раваных у выданні -- больш як 650 пер- 
санажаў. Энцыклапедычны даведнік 
падрыхтаваны вучонымі Беларусі і 
блізкага замежжа, а таксама супрацоў- 
нікамі выдавецтва "Беларуская энцык- 
лапедыя". Выдадзены тыражом б тысяч 
экземпляраў даведнік аб беларускіх 
мысліцелях і асветніках стане пры- 
кметнай з'явай у культурным жыцці 
рэспублікі. 


У Польшчу на практыку 
У адпаведнасці з падпісаным у сту- 
дзені 1995 г. Беларускім саюзам прад- 
прымальнікаў, Беларускім фондам фі- 
нансавай падтрымкі прадпрымальні- 
каў і Варшаўскім інстытутам усходніх 
даследаванняў дагаворам аб супрацоў- 
ніцтве, студэнты недзяржаўных вы- 
шэйшых навучальных устаноў Бела- 
русі змогуць прайсці летнюю практыку 
уйных фірмах Рэспублікі Польшча. 
ершая група практыкантаў, у складзе 
якой студэнты другога і трэцяга курсаў 
Акадэміі парламентарызму і прадпры- 
мальніцтва, Інстытута кіравання і 
прадпрымальніцтва, ужо займаецца на 
будаўнічых, нафтаперапрацоўчых 
фірмах і металургічным заводзе. Усе 
выдаткі па знаходжанні ў краіне ўзяў 
на сябе польскі бок. 
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І3 ліпеня г.г. з'явілася ў Плёскі, а 
дакладней кажучы, у адзін з асяродкаў 
адпачынку над ракой Нарвай, група 
(звыш 40 чалавек) дзяцей з Мінска на 
лячэбны адпачынак. Апекуном групы і 
лекарам з'яўляецца Яўген Шмерка -- 
прэзідэнт Дзіцячага проціалергічнага 
фітацэнтра ў Мінску. Яўген Шмерка 
вядомы ўжо нашаму чытачу са Стары- 
ны ў гміне Дубічы-Царкоўныя, калі ў 
мінулым годзе праходзіла там сваё ля- 
чэнне група дзяцей з Салігорска. Ма- 
быць, чытач памятае, што ў сувязі з 
гэтым у Дубічах мела ўзнікнуць фун- 
дацыя , Жыццё”, мэтай якой мела 
быць пастаяннае супрацоўніцтва з Бе- 
ларуссю ды прыём дзяцей на лячэбны 
адпачынак у гэтую гміну круглы год. 
Фундацыя аднак не ўзнікла і выгляда- 
ла, што справа з лячэннем беларускіх 
дзетак на Беласточчыне канчаткова 
заглухне. 

Знайшоўся на Беласточчыне адзін 
такі чалавек -- Ян Мордань з Рыбалаў 
(актуальны грамадскі статус: беспра- 
цоўны) -- які не паддаўся ды шукаў 
іншых шляхоў падтрымкі для гэтай 
ідэі ды толькі што наладжанаму кан- 
такту. Нагода ўзнавіць гэты кантакт 
з'явілася, калі нарваўскаму прадпры- 
емству ,, Пронар” (мантаж трактароў) 
забракавала трактарных элементаў. 
Доктар Я. Шмерка займаўся якраз ля- 
чэннем дзяцей працаўнікоў Мінскага 
І трактарнага завода. У выніку перамоў 
атрымалася дамова -- Мінск даставіць 
у Нарву неабходныя для мантажу эле- 
менты, а нарваўскае прадпрыемства 
забяспечыць фінансавы бок лячэння 
беларускіх дзетак у нас. Базай выбра- 
ны быў асяродак адпачынку , Нарва” ў 
Плёсках. 

У першых днях пасля таго, як уся 
група пасялілася ў асяродку было 


ТЭЛЕБАЧАННЕ 
і БЕЛАРУСЫ 


14 ліпеня ў рэдакцыі, Нівы” адбы- І 


лася сустрэча кіраўніцтва Польскага 
тэлебачання з Беларускім саюзам у 
Рэчы Паспалітай. Сярод гасцей былі: 
намеснік старшыні Управы суполкі 
» Геіеуі2ўа РоізКа 5.А.” Януш Даш- 
чынскі, дырэктар Бюро лакальных ад- 
дзелаў тэлебачання Тамаш Семоняк і 


дырэктар Беластоцкага аддзела ,, Тэ- І 


левізійнага кур'ера ваяводстваў” 
Пётр Гарбарчык. Беларускі бок прад- 
стаўлялі старшыня Саюза Яўген Вапа 
[І ісакратар Управы Юрка Каліна. Пры- 


! сутнічаў у сустрэчы таксама пасол 


І Сейма РП Артур Смулка. 


Першыя кантакты Беларускага саю- І 


за ікіраўніцтва тэлебачання наладзіў 
Яўген Вапа ў канцы студзеня г.г. 
лістамі Веславу Валендзяку і Анджэю 
Заорскаму, у якіх запатрабаваў па- 
стаянных перадач на беларускай мове 
ў будучым Рэгіянальным тэлеві- 
зійным цэнтры ў Беластоку. Прэзас 
Валендзяк 13 сакавіка, пасля кан- 
сультацый з Управай суполкі , ТУР 


5.А” і Краёвай радай па справах І 


радыёвяшчання і тэлебачання адка- 


заў, што прапановы Яўгена Вапы І 
І чатковай школы ў Сідры сем камп ютэ- 


лічыць сэнсоўнымі і запрасіў дэлега- 
цыю Беларускага саюза да перамоваў 
наконт выпрацоўкі канцэпцыі такіх 
перадач. 


Размовы вяліся больш за тры меся- 
цы. Дэлегацыя кіраўніцтва тэлеба- 
чання, якая ў нашай рэдакцыі сустра- 
калася з уладамі Беларускага саюза, 
паінфармавала, што напачатак бу- 


І дуць рабіцца толькі 10-хвілінныя І 
перадачы раз у месяц. Пашырэнне І 


І эфірнага часу, пакуль што, немагчы- 
мае з увагі на тэхнічныя абумоўле- 
насці. Больш беларусы Беласточчыны 
пра сябе і свае справы змогуць паба- 
чыць і пачуць тады, калі пачне праца- 
ваць Беластоцкі тэлевізійны цэнтр. А 
гэта можа быць не раней як у 1996 
годзе. 
рэд. 
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крышку ўскладненняў, выкліканых 
незвычайным характарам ,туры- 
стаў”. 

-- Мы не прыехалі сюды адпачываць, 
-- сцвердзіў Я. Шмерка, -- а праца- 
ваць. Нам неабходныя не толькі па- 
сцелі для спання, але і асобнае па- 
мяшканне, дзе можна абследаваць 
дзяцей, рыхтаваць ім лякарствы і гэта- 
му падобнае. 

У час, калі адведаў я малых пацыен- 
таў у Плёсках, іхнія апекуны (з докта- 
рам Шмеркай прыехала таксама двух 
педагогаў і адзін культасветнік) вялі 
знятужлівае змаганне за канчатковае 
ўладкаванне фармальных аспектаў 
побыту ўсёй групы. Выявілася, што 
банк, які абслугоўвае асяродак, не ў 
змозе праводзіць замежныя аперацыі. 
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ёсць (паказвае сваю спраўку -- А. М.), 
але Мінск надалей замаруджвае з 
прызнаннем нам гэтага статуса. Калі 
ідзе пра маю працу, дык, найкарацей 
кажучы, дапамагаю цяпер выжыць на- 
шчадкам іншых ліквідатараў. 
Паводле Я. Шмеркі ў былым Савец- 
кім Саюзе пры жыцці засталося 700 
ліквідатараў -- лік іхніх нашчадкаў 
ацэньваецца на 50 тысяч. Я. Шмерка, 
аўтар звыш ста сарака публікацый з 
галіны фітатэрапіі, збірае таксама ма- 
тэрыял у кнігу прысвечаную ліквіда- 
тарам ды іншым профессиям особого 
риска -- рабочы загаловак кнігі , Ус- 
паміны атамных салдат”. Усё гэта, 
сцвярджае доктар, нагадвае вялікі экс- 
перымент, у вырашэнні якога не дапа- 
можа нам ніхто акрамя нас саміх, але 


Лячэнне зелкамі і травамі 


Што ж, трэба толькі спадзявацца, што 
ўсе такія ўскладненні не знеахвоцяць 
доктара Я. Шмеркі да прыездаў на Бе- 
ласточчыну. 

Яўген Шмерка з'яўляецца сусветна 
прызнаным спецыялістам у галіне фі- 
татэрапіі (лячэнне зёлкамі і травамі). 
Як сам сцвярджае, на гэты шлях накі- 
равала (чытай: прымусіла) яго само 
жыццё. Яго першая прафесія мела да- 
чыненне да ядзернай хіміі. У 1958-61 
гадах Я. Шмерка працаваў ліквідата- 
рам на АЭС ., Чэлябінск-40” (аварыя 
на АЭС была ў 1957 годзе). На пытан- 
не, што такое ліквідатар і чым ён зай- 
маецца, Я. Шмерка адказаў: 

-- Ліквідатар гэта профессия особого 
риска. Доўгі час улада не прызнавала 
нам нашага статуса. Мы проста не 
існавалі для грамадства. У апошні час 
Масква прызнала, што людзі такія 


ЗБВЯ з 


БЕЛАРУСКАЙ МОЛАДЗІ 


ЗАПРАШАЕ НА РЭЙД 


Сустракаемся пры царкве ў Заблудаве ў 1 


Узяць з сабою палаткі, еху. 
Кошт удзелу 10 злотаў. 


У Сідранскай гміне 
Камп'ютэры 


Для ШКОЛЫ 
Улады гміны Сідра купілі вучням Па- 


раў, друкарку ды іншае абсталяванне 
для камп'ютэрнай залы. Апрача таго, 
яны забяспечылі школу спартыўнымі 
прыладамі, між іншым трэнажорам 
Атлас” і іншымі. 

Школа ў Бярвісе ўзбагацілася тэ- 
левізарам, а ў Маеве -- радыёапарату- 


Ірай. Пачатковая школа ў Яцаўлянах 


будзе мець уласны сцяг. 


Мундзіры 
для пажарнікаў 


Гмінныя ўлады не забываюць пра 
членаў добраахвотных супрацьпажар- 
ных камандаў (ОСП). Рада гміны 
купіла між іншым мундзіры для па- 
жарнікаў з Сідры. У чэрвені гэтага года 
купілі ім таксама другі супрацьпажар- 
ны самаход. Апрача таго сфінансавалі 
яны рамонт пажарнага аўтамабіля для 
каманды ў Яцаўлянах. 


06.08.95 Заблудаў 
07.08.95 Алексічы 
08.08.95 Паўлы 
09.08.95 Канюкі 
10.08.95 Козлікі 
11.08.95 Пухлы 


12.08.95 Нарва 


-тэка мела тры філіялы і шэсць 


ўсе з зацікаўленнем будуць прыгля- 
дацца ці справімся мы з гэтым і як 
справімся. 

Узрост некаторых захворванняў у 
Беларусі мае супольную крыніцу - 
зніжэнне імунастатуса (абарончай 
сілы арганізма). Прычым, зніжэнне 
гэтае датычыць не толькі жыхароў 
радыяцыйных зон, але ў той жа меры 
закранае і жыхарства забруджаных 
прамысловых раёнаў. Ключом да азда- 
раўлення, паводле Я. Шмеркі, з'яў- 
ляецца прырода. Знаходзяцца ў ёй усе 
неабходныя фактары дзеля таго, каб 
ачысціць арганізм ад атруты. Табле- 
тачнае лячэнне, хоць хуткае і часта 
знакамітае ў выніках, мае аднак неці- 
кавую перспектыву. Чалавек, вызва- 
лены ад адной хваробы, праз нейкі час, 
не ведаць чаму, пачынае хварэць 
чымсьці іншым -- гэта і ёсць тое, што 














насць. 





200, 





Бібліятэчная 
справа 


Публічная бібліятэка ў Сідры існуе 
ад 1949 года. Першапачаткова знахо- 
дзілася яна ў прыватным памяшканні. 
Першай кіраўнічкай была Дамініка 
Беламыза. ішлі гады і змяняліся 
бібліятэкаршы. Вось іх прозвішчы: Га- 
лена Кімбаровіч, Данута Гутоўская, 
Яніна Астапчык, Цаліна Кондрат і 
Анна Зязюля. У 1977 годзе бібліятэка 
значна ўзбагацілася кнігамі. Праца- 
ваць у бібліятэцы пачынаюць Малга- 
жата Каліноўская (зараз Вайтулевіч) 
іГалена Галіцкая. У 1981 годзе на пра- 
цу прыходзіць Анна Сідар і ў 1983 го- 
дзе -- Галена Каленік (зараз Равін- 


ская). 
У 1983--1990 гадах гмінная заа 
1 - 
ліятэчных пунктаў -- у Юрашах, Ра- 
цэве, Сідэрцы, Снічанах, Шастаках і 
Звяржанах. 

У 1991 годзе былі ліквідаваны два 
філіялы і ўсе бібліятэчныя пункты. 
Працуе адзін філіял -- у Маеве. 

Гмінная публічная бібліятэка ў 
Сідры ды яе філіял у Маеве маюць 569 
чытачоў. У Сідры маюць яны 10 950 


часам называем пабочным уздзеяннем 
фармакалогіі. Хваробы, кажа Яўген 
Шмерка, выкліканыя недахопам у ар- 
ганізме самых простых элементаў. Усе 
яны знаходзяцца ў прыродзе і, што 
найважнейшае, ва ўласцівай прапор- 
цыі. 

-- Вывучы гэта, працягні руку і ты 
будзеш жыць, -- кажа Яўген Шмерка. 

Гучыць гэта банальна, але вывучэн- 
не зёлак і траваў -- цяжкая дысцып- 
ліна, зараз жа прызнае Я. Шмерка. 
Фітатэрапія ў Беларусі толькі пачынае 
развівацца, пры медыцынскіх інсты- 
тутах адкрываюцца яе факультэты, а 
яго, Я. Шмерку, часта запрашаюць ту- 
ды выкладаць прадмет. Доктар Шмер- 
ка заўважыў пры нагодзе, што польскі 
з» Неграроі” уяўляе вельмі высокі 
ўзровень прадуктаў -- пад прыгожай 
упакоўкай высакаякасны і вартасны 
змест. Калі ідзе пра зёлкавую прамыс- 
ловасць, дык з Польшчай можа раў- 
няцца Нямеччына, дзе ўзровень гэты 
яшчэ вышэйшы, і Літва. 

У Плёсках, як і мінулым разам у Ста- 
рыне, малыя пацыенты доктара 
Шмеркі пяройдуць тэрапію, у час якой 
будуць любавацца прыродай, чыстым 
асяроддзем, будуць піць усялякія гар- 
баткі і настоі з зёлкаў, якія сабяруць у 
час сваіх экскурсій. Яўген Шмерка 
ўпэўнены, што вынікі будуць такімі ж 
знакамітымі, як і папярэднім разам. 
Дарэчы, правільнасць сваіх метадаў 
лячэння ён даказаў на сабе самім - 
пасля трох гадоў выконвання про- 
фессии особого риска ў Чэлябінску сам 
жыве, мае сям'ю і дзеці. 


Аляксандр Максімюк 


Управа Рады 
Міністраў 


Шаноўны спадар 
Марэк Бароўскі 


Беларускі саюз у Рэспубліцы Польшча, выконваю- 
чы ролю каардынатара пачынанняў беларускіх арга- 
нізацый у адносінах да адміністрацыйных, сама- 
ўрадавых, культурных і асветных улад, выказвае спа- 
дзяванне, што вярхоўныя дзяржаўныя ўлады прымуць 
прыхільнае беларускай меншасці і ўсім вернікам пра- 
васлаўя рашэнне і перададуць манастыр у Супраслі 
Праваслаўай царкве. 

Манастыр у Супраслі ў гісторыі беларускага народа і 
яго духоўных здабыткаў з'яўляецца важкім элементам. 
Гэта дзякуючы манастыру развівалася беларускае дру- 
каванае слова і фарміравалася нацыянальная тоес- 


Думаем, што перадача манастырскіх будынкаў Пра- 


васлаўнай царкве будзе прыкладам канстытуцыйнай 
роўнасці ўсіх грамадзян перад законам. 


Беласток, 1995.07.11 


Старшыня 
Беларускага саюза 
Яўген Вапа 


бібліятэка купіла 633 новыя кніжкі за 
36 мільёнаў 740 тысяч злотаў, перш за 
ўсё мастацкай і дзіцячай літатаруры. 
У бібліятэчнай чытальні ёсць эЭнцык- 
лапедычныя выданні, а таксама дзве 
хронікі -- Зямлі ды ХХ стагоддзя. 
Можна тут пачытаць дзевяць газет І 
часопісаў. 

Самымі актыўнымі чытачамі з'яў- 
ляюцца між іншым Анна Груша, Аля 
Данілевіч, Магда Грыгевіч, Хрысціна 
і Агата Трахім, Кася і Агнешка Новік, 
Юстына Шымуль і Віялета Нарушэвіч 
(сярод дзяцей і моладзі), а таксама 
Ірэна Скібіцкая, Данута Надольная, 
Ян Бароўскі, Анна Рэкець, Аліцыя 
Грыгевіч, Галена Бароўская, Люцына 
Кузьміцкая, Кшыштаф Самойлік і Ра- 
муальд Варанко. Зараз сідранская 
бібліятэка знаходзіцца ў памяшкан- 
нях тамашняй Гміннай управы. 


Янка Целушэцкі 


Р.5. У Сідранскай гміне пражыва- 
юць беларусы. Даволі часта даво- 
дзіцца пачуць іх размову на вуліцы. У 
тамашнім кіёску можна купіць , Ніву” 
-- у мінулым тыдні паставілі пяць эк- 





кніжак і ў Маеве -- 6 300. У 1994 годзе а ).( 7. 196 5 Н: “ас гаў 
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З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 


Вайна двух хаўруснікаў 


22 чэрвеня 1941 г., нядзеля. З самага 
ранку ляцяць на захад эскадры савец- 
кіх самалётаў. Па радыё перадаюць, 
што англійскія самалёты ўсю мінулую 
ноч бамбардзіравалі нямецкія гарады, 
у тым ліку Берлін і Гамбург, а на моры 
затоплена некалькі нямецкіх ваенных 
і гандлёвых караблёў. Адным словам, 
рашучы паварот баявых дзеянняў на 
заходнім фронце. Яшчэ ўчора, 21 чэр- 
веня, перамога была за немцамі, а 
сёння верх узялі... англічане. Дыктар 
заахвочвае радыёслухачоў паслухаць 
а гадзіне 12:15 прамову Вячаслава 
Молатава. Пачынаецца яна інфарма- 
цыяй, што сёння а чацвёртай раніцы 
нямецкія войскі напалі на Савецкі Са- 
юз”. Далей прамоўца гаварыў аб тым, 
як гаражаа самалёты збамбардзіра- 
валі Беласток, Брэст, Гродна, Львоў, 
Ленінград, Севастопаль і іншыя гара- 
ды. 

Пасля прамовы, якую яслухаў з бра- 
там Паўлам, нас ахапіў жах. Затым 
падаліся мы хутчэй да тых вяскоўцаў, 
якім пагражала ссылка ў Сібір. І этыя 
людзі са слязамі на вачах дзякавалі 
Богу, што прыйшоў канец бальша- 
віцкай уладзе. Памятаю як Марыя 
Юдыцкая, у якой арыштавалі сына, 
Соня Халявінская, якой арыштавалі 
брата і Ганна Жывіцкая -- маці кула- 
ка, пачуўшы, што гэта немцы напалі, 
усе трое ўпалі на калені і пачалі дзя- 
каваць Богу за збаўленне. Такую сцэ- 
ну нельга забыць. 

Вечарам бацька, маці і брат Павел 
забралі на фурманку самыя каштоў- 
ныя прадметы і скрыліся ў лесе. Я з 
Яўгенам (наймалодшым братам) 
пайшлі да дзядзькі Казімера Ганчара, 
а дома засталася толькі 70-гадовая ба- 
буля. Нам прыказалі адказваць, што 
бацькі паехалі за трыццаць кіламет- 
раў у госці да сваякоў. 

оччу (з 22 на 23 чэрвеня) нямецкі 
самалёт скінуў бомбу на станцыю Ко- 
ласава і пашкодзіў рэйкі. А ў панядзе- 
лак раніцай была абвешчана ўсеа- 
гульная мабілізацыя. Большасць 
мужчын праігнаравалі прызыў і дэ- 
зеріравалі- 

4 чэрвеня -- цэлы дзень нямецкія 
самалёты бесперашкодна лётаюць і 
бамбардзіруюць чыгуначную стан- 
цыю ў Стоўбцах. Гасцінец запаўня- 
ецца ўцекачамі. Уцякаюць яўрэі і 
савецкія чыноўнікі з сем'ямі, камса- 


Калі хтосьці думае, што Літва пера- 
стала быць савецкай дзяржавай - 
памыляецца. Каб пераканацца ў тым 
хопіць пераехаць мяжу гэтай дзяржа- 
вы. На самай граніцы законы ўста- 
наўляе прысутны там акурат таможнік 
ці пагранічнік. Можа ёсць трошку ле- 
пей, чым у Бераставіцы ці Высокім, але 
і так рэйсавы аўтобус Беласток-- 
Вільня стаяў звыш двух гадзін толькі 
таму, што нейкі аўкас” палічыў па- 
трэбным даказаць, што: оп ім ггаа2і”. 

Калі аднак ужо чалавек даедзе ў 
Вільню, ні хвіліны не шкадуе, што вы- 
рашыў наведаць гэты горад. Ен са- 
праўды вельмі прыгожы і мае сваю ду- 
шу, пульсуючую ў цэрквах, касцёлах, 
вузкіх вулачках, цудоўных, хаця за- 
нядбаных, камянічках. 

Дарога з аўтавакзала ў напрамку Во- 
страй Брамы вядзе побач гарадскога 
! базара. У шэсць гадзін раніцы вялікія 


чэргі выстраіліся каля варотаў. Са- .. 
браўся натоўп сялян са сваімі прадук- : 
тамі, спекулянтаў з ,імпартным” : 
таварам і г.зв. чорных” (каўказцаў), : 
якія могуць прадаць і купіць усё, што : 
прадукуецца ў гэтай частцы Еўропы. : 


На прычэпах легкавых аўтамабіляў 
ляжалі падрыхтаваныя горы свінога 
мяса, бульбы, цыбулі, нейкіх арбузоў. 
Вобраз характэрны для польскіх гара- 
доў з пачатку дзевяностых гадоў. Са- 
вецкая шэрасць ітут пачала толькі што 
траціць сваю манаполію. Гарадскія 
І тралейбусы, аўтобусы дакладна такія 
самыя, як у Менску, Кіеве, Смаленску. 
Няма толькі надпісаў на іншай мове, 
чым літоўская. Нават у рэстаранах ме- 
ню у гэтым шматнацыянальным гора- 
дзе надрукавана толькі для літоўска- 
моўных кліентаў. У гэтай галіне літоў- 
цы апярэдзілі значна палякаў, якія 
шыльды пішуць найчасцей на анг- 
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мольцы. На старой дзяржаўнай мяжы 
ў Коласаве, якая ўвесь час была за- 
крыта для свабоднага руху, збіраюцца 
натоўпы людзей. Прапускаюць толькі 
ўсходніх савецкіх грамадзян, якія ма- 
юць пашпарты. Яўрэям і мясцовым 
чыноўнікам прайсці не дазваляецца. 
У народзе пашыраецца прапаганда, 
што немцы хочуць забраць ад Савец- 
кага Саюза толькі Заходнюю Бела- 
русь, па старой граніцы з Польшчай. 

яўрэяў і іншых уцекачоў ваенныя 
ўлады забіраюць у Коласаве аўтама- 
шыны на патрэбы арміі. 

25 чэрвеня 1941 г. у вёску Задвор”е 
прыязджае артылерыйская калона з 
сарака цяжкімі гарматамі, якія цяг- 
нуць трактары г.зв. ,сталінцы” разам 
з прычэпамі з боепрыпасамі. Сем афі- 
цэраў з камандавання артатрада пры- 
йшлі да аднаго селяніна і патрабавалі 
прынесці ім гарэлкі. Падчас п'янкі 
афіцэры паспрачаліся і сталі стра- 
ляць, у выніку чаго чатырох загінулі 
на месцы, адзін быў паранены, а двух 
уцяклі. Усе гарматы засталіся на мес- 
цы аж да прыходу немцаў. У гэты ж 
дзень каля трэцяй пасля абеду над 
Стоўбцы надляцелі два савецкія ку- 
курузнікі, якія невядома чаму збіла 
проціпаветраная абарона. Адзін лёт- 
чык выскачыў з парашутам і прызям- 
ліўся на лугу за вёскай Стары Свер- 
жань, але яго застрэліў міліцыянер, 
тлумачачы, што гэта нямецкі дывер- 
сант. 

26 чэрвеня савецкае камандаванне 
вывела войскі са Суоўвнаў у лес, які 
называлі Прысады. Планавала яно 
ўпусціць аа горад, потым узар- 
ваць масты на Нёмане і заатакаваць 
ворага з а бакоў. На званіцы кас- 
цёла св. Францішка засела пяць чыр- 
вонаармейцаў з кулямётам. Раніцай 

7 чэрвеня немцы бесперашкодна 
ўвайшлі ў Стоўбцы. Каля 7 гадзіны 
савецкія гарматы пачалі абстрэльваць 
горад, а пяхота пайшла ў атаку. Не- 
мцы спачатку адступіліся крыху, але 
зараз пайшлі ў контратаку і адкінулі 
саветаў у Прысады. Хтосьці паведаміў 
артылерыстаў, што з касцельнай ве- 
жы страляе нямецкі кулямёт, дык тыя 
снарадамі разбурылі і падпалілі зва- 
ніцу, а каманда кулямёта загінула. 
Савецкія салдаты адступалі ў паніцы, 
а на пытанне: , Ці Стоўбцы яшчэ тры- 
маюцца?”, адказвалі:, Как удержишь 
Столбцы, когда поп с ксендзом из ко- 
локольни строчат с пулемёта”. 

У гэты дзень уцяклі пагранічнікі і 
ніхто ўжо не пільнаваў перахода ў Ко- 
ласаве. Тысячы яўрэяў і іншых бе- 
жанцаў, перш за ўсё савецкіх чыноў- 
нікаў, сталі ўцякаць на ўсход. 


(працяг будзе) . 
Юстын Пракаповіч 


лійскай мове, а там дзе прабывае 


Чіва 30.07.1995 


вялікая колькасць , бізнесменаў” з-за 
ўсходняй мяжы паяўляюцца таксама 
інфармацыі на расейскай мове. У 
Вільні палова жыхароў у прыватнасці 
карыстаецца беларускай, расейскай, 
ці польскай мовамі, але ў публічных 
месцах гучыць выключна дзяржаўная. 
За чытыры апошнія гады Літва са- 
праўды пераўтварылася ў нацыяналь- 
ную краіну. За шыльду на іншай мове, 
чым літоўская, уласнік крамы плаціць 
звычайна штраф. 

Вострая Брама, далей манастыр і цар- 
ква Трох Віленскіх Мучанікаў, Васт- 
рабрамская вуліца і камяніцы... Ідучы 
ў напрамку старога горада, на кожным 
кроку сустракаюцца экспанаты 
гістарычнай спадчыны Вялікага княст- 
ва Літоўскага. Тая супольная дзяржа- 
ва беларусаў і літоўцаў астаецца толь- 
кі часткай традыцыі гэтых апошніх. 


Беларусаў тым часам пераконваюць, 
што іх гісторыю ствараць пачалі Ека- 
цярына ІІ, Сувораў ды іншыя нямецка- 
-расейскія графы, а самы шчаслівы пе- 
рыяд пачаўся пры канцы 1917 г., калі 
працоўны люд атрымаў уладу. Пасля 
рамантычнай эпохі, вялікіх пераўтва- 
рэнняў трыццатых гадоў, бліскучай 
перамогі падчас ІІ сусветнай вайны і 
звыш саракагадовага дабрабыту на- 
стаў час гарбачоўскай смуты і развалу 
любімай дзяржавы. Але дзякуючы раз- 
важлівасці ,; народа” ўсё шчасліва за- 
кончылася выбарам Аляксандра 
Рыгоравіча Л. Беларуская гісторыя ні 
традыцыя -- як аказалася -- не патра- 
буюць , Пагоні”, таму , Пагоня” будзе 
толькі асацыявацца з Літвой, Вільняй, 
Вострай Брамай. Аддаем усё суседзям, 


мадзян -- беларусаў па нацыяналь- 
азнака паа ананас -; касць. Не зацікаўленыя тым і сённяш- 
і нія ўлады Беларусі, ні тым больш 
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Дрыжэла зямля, млелі паненкі... 


Працяг са стар. 1 


на да фестывалю рыхтаваліся, мылі 
вокны, рабілі большыя пакупкі, за- 
прашалі гасцей. Святочную атмасфе- 
ру псавала толькі , мошка”, якая вы- 
бірала з гародаў цыбулю. 

-- Тоўжотакі звычай, -- махнуў на 
гэта рукой дзядзька ў краме, шчас- 
лівы ад навалы кліентаў. 


жж 


Першыя ацэнкі сёлетняга ,, Басо- 
вішча” можна было пачуць ужо на 
палатачным полі. 

--- Калідаваць узнагароды выпадко- 
вым гуртам, то такое мерапрыемства 
не мае сэнссу, -- абураліся паклоннікі 
.Кардону”. А пра іх колькасць свед- 
чыць тое, што публіка амаль адна- 
душна прызнала гурту сваю ўзнага- 
роду. Гаворачы пра выпадковы гурт, 
мелі яны на думцы ,“Уро? Тре бпо- 
уе”, якія атрымалі магчымасць запі- 
саць касету ў Беластоцкім радыё. 
Арганізатары -- адначасова журы -- 
тлумачыліся, што запісу не было каму 
даць, бо , Кардон" ужо адну ўзнага- 
роду атрымаў. Незразумелым здаец- 
ца нам, чаму найбольш папулярны на 
імпрэзе гурт не можа тым самым 
запісаць прафесійна касету. У хлоп- 
цаў іншай магчымасці на гэта няма. 
Напэўна многія з прыемнасцю 
прывіталіб новую касету з беларускай 


чаму не можам і аддаць нацыянальны 
герб? Сабе прыдумалі вяночак з зёл- 
каў. За пару гадоў можа спадабаецца 
нам нешта іншае? 

У Вільні жыве каля 60 тысяч белару- 
саў, але нідзе не відаць іх прысутнасці. 
На пачатку дзевяностых гадоў прыеха- 
ла ў гэты горад група энтузіястаў ад- 
раджэнскага руху. Неўзабаве атры- 
малі яны эфірны час у літоўскім тэле- 
бачанні і па радыё, старонкі ў польскай 
і рускамоўнай прэсе, сарганізавалі 
школу, пачалі выдаваць часопіс ,, На- 
ша ніва”, вяртаючы беларускія трады- 
цыі з пачаткаў нашага стагоддзя ў 
гэтым горадзе. Але спрыяльныя ўмовы 
для развіцця беларускай культуры не 
трывалі надта доўга. Літоўцы, паба- 
чыўшы як ігнаруе сваіх суродзічаў бе- 
ларуская дзяржава, пайшлі яе следам і 
праігнаравалі патрабаванні сваіх гра- 


рок-музыкай, якіх у нас не багата, а 
так застаемся ні з чым. 

Або, чаму не прызнаць запісу гурту 
з Беларусі, дзе на рок-музыкантаў на- 
кідаюцца як на фашыстаў. , Тарнада” 
заслужыў сваёй музыкай на ўзнага- 
роду гран-пры фестывалю, мог бы за- 
служыць і на студыю. Парудзённас 
ўтрыманне музыкаў у Беластоку не 
абышлося б дорага. 

Сумненні выклікае таксама неад- 
нолькавая трактоўка зорак сцэны. 
Калі беларускія прафесійныя гурты 
выступаюць практычна за дзякуй, 
польскія -- зарабляюць немалыя гро- 
шы. Дзякуй , Ноцк” за добры канцэрт 
і за тое, што прыцягнуў шмат поль- 
скай моладзі, але ці мы не крыўдзім 
Краму”, , Мрою” ці, Уліса”? 


сяч 


»Басовішча” сталася, без сумнен- 
ня, найбольшай беларускай мала- 
дзёжнай імпрэзай паабапал мяжы. 
Мае ўжо сваю марку, сталую публіку 
і цікавыя артыстычныя проблескі. 
атмасферу неўтаймаванай гульні і 
свабоды. Хто сюды раз прыехаў, таго 
больш намаўляць не трэба. 


Ганна Кандрацюк 


Мікола Ваўранюк 
Фота Віктара Стахвюка 





“араўй 


На "Басовішчы" добра гуляе не толькі зялёная моладзь. 


Яны таксама маюць вызначаны тэрмін 





выйсці з памяшканняў. 

Сяргей Шупа, які так як і іншыя мен- 
чукі, прыехаў у Вільню адраджаць бе- 
ларускасць, не бачыць добрых пер- 
спектыў ні для сябе, ні для беларускага 
асяроддзя ў гэтым горадзе. Хаця жыве 
там каля 600 тысяч суродзічаў, у боль- 
шасці ўсе яны імігранты з Беларусі з 
часоў савецкага перыяду. Прыехалі з 
нейкай місіяй. Былі грамадзянамі Са- 
вецкага Саюза і, найчасцей не па сваёй 
волі, сталі грамадзянамі Літвы. Мясцо- 
выя беларусы, пазбаўленыя свае элі- 
ты, пры дапамозе касцёла пераўтвары- 
ліся ў палякаў. Хаця і на сённяшні 
дзень гавораць яны па-беларуску, ад- 
чуваюць аднак сябе палякамі. Сіндром 
Сакольшчыны выступае там у поўнай 
красе. Зразумела, што ні паланізава- 
ныя, ні саветызаваныя беларусы не ад- 
чуваюць патрэбы змагання за беларус- 


1: літоўцы. Бо чаму ж ідзеля якіх мэтаў 
2; літоўцы мелі б падтрымліваць бела- 





насці. Сёння, апрача , Нашай нівы” і 
школы, усё недзе прапала. Сітуацыя 
віленскай , Нівы” ёсць таксама вельмі 
складаная. На пачатку ліпеня рэдак- 
цыя атрымала ад улад горада службо- 
вы загад пакінуць памяшканні. Ста- 
рыя будынкі пры вуліцы Жігімонта 12, 
якія дзесяткамі гадоў служылі ві- 
ленскім беларусам, апынуліся ў руках 
нейкіх літоўскіх камерсантаў. Ні га- 
лоўны рэдактар Сяргей Дубавец, ні 
ніхто з яго супрацоўнікаў не ведаюць, 
якая будучыня чакае іх часопіс. 

У суседнім будынку, побач рэдакцыі 
ёсць памяшканні Таварыства беларус- 
кай культуры -- невялікая зала, месца 
сустрэч віленскіх беларусаў. За сцяной 
жыве з сям'ёю Сяргей Вітушка -- на- 
стаўнік гісторыі ў беларускай школе. 


“ рускі рух, калі ў беларускай дзяржаве 
: яе кіраўніцтву не патрэбна ні свая мо- 


ва, ні свая культура. 

Сітуацыя беларусаў на Віленшчыне 
шмат у чым падобная да нашай тут на 
Беласточчыне. Хаця і ў нас працэсы 
ідуць у падобным напрамку, яшчэ ня- 
ма такога заняпаду нацыянальнага 
жыцця. Мабыць, былы міністр замеж- І 


“ных спраў Рэспублікі Беларусь Пятро 


Краўчанка меў рацыю гаворачы, што 
неўзабаве, каб пагаварыць на роднай 
мове трэба будзе прыязджаць на Бела- 
сточчыну. А нам здавалася, што нідзе 
не можа быць горш, чым у нас. Аказва- 
ецца, можа. 


Яўген Мірановіч 
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Летапіс Віленскай 
беларускай гімназіі 


(працяг; пачатак у 29 н-ры) 


Каб процідзейнічаць антыўрадавым 
і прасавецкім настроям у Віленскай 
беларускай гімназіі, польскія адмі- 
ністрацыйныя школьныя ўлады пача- 
лі з 1930 года браць школу пад сваю 
большую апеку. З прыватнай стала 
яна дзяржаўнай, а ў выніку страціла 
самастойнасць і як філіял была далу- 
чана да польскай гімназіі імя Ю. Сла- 
вацкага. І хаця гімназія далей была 
аддзельнай і дырэктарам у ёй праца- 
ваў Радаслаў Астроўскі, але заглядаў 
сюды і меў вока на ўсё дырэктар 
гімназіі імя Ю. Славацкага. Статус 
дзяржаўных атрымалі таксама абодва 
гімназічныя інтэрнаты: для хлопцаў у 
паслябазыльянскіх мурах, якім кі- 
раваў Міхась Шчасны і для дзяўчат па 
вуліцы Садовай, якім загадвала 
Грышкевічовая. 

Не ўдалося мне ўстанавіць про- 
звішчы першых дырэктараў гімназіі і 
настаўнікаў. Ведаю, што да дырэктар- 
ства Радаслава Астроўскага працавалі 
там нейкі час ксёндз Адам Станкевіч і 
д-р Янка Станкевіч. У 30-х гадах на- 
стаўнікамі працавалі Алёна Лекант, 
Анцукевіч, браты ільяшэвічы (ста- 
рэйшы памёр у 1934 г. і пахаваны на 
праваслаўным могільніку на Ліпоў- 
цы), А. Егер, С. Касінская (полька, 
настаўніца польскай мовы), Барыс 
Кіт, айцец Кульчыцкі, ксёндз д-р Ст. 
Глякоўскі, Пётр Шчасны, Глухоўскія 
(муж і жонка, вучылі гісторыі, па на- 
цыянальнасці палякі, але да белару- 
саў, так як і Касінская, ставіліся 
вельмі прыхільна і моладзь іх шанава- 
ла). Хорам кіраваў і спеваў вучыў Ка- 
роль, а заняткі па фізкультуры вёў 
Невядомскі. 

У 1934 г. польскія ўлады закрылі 
Беларускую гімназію ў Наваградку і 
вялікая частка моладзі перанеслася ў 
Віленскую беларускую гімназію. У 


сувязі з гэтым узніклі складанасці як 
гаспадарча-адміністрацыйнай, так і 
педагагічнай натуры. Віленская гім- 
назія мела гуманістычны профіль, а 
наваградская -- матэматычна-прыро- 
дазнаўчы. Разам з наваградскімі вуч- 
нямі ў Вільню пераехала настаўніца 
нямецкай мовы Русак, якую моладзь 
называла , Няняй”, мабыць таму, што 
яе моцна любілі. Настрой у гімназіі не 
быў ужо такі бурлівы, чым раней, але 
дух быў цвёрда беларускі. Вучні гава- 
рылі выключна па-беларуску. Вяско- 
вая моладзь у сацыяльным і нацыя- 

І нальным плане была больш радыкаль- 
ная ад гарадской і праяўляла варожае 
стаўленне да ўрада. Гэты настрой ча- 
ста хлопцы вылівалі ў песні , Пад го- 
ман вясёлы”. 


Пад гоман вясёлы, пад звон чары 
поўнай, 
Пры зборы усіх нас бяседы такой, 
Успомнім жа брацця аб долі няроўнай, 
Аб усіх тых, што церпяць за край 
родны свой. 


У Познань і Кракаў, ў далёку чужыну 
У няволю пасланы, як быццам навек, 
Бацькоў сваіх кінуў і мілу дзяўчыну, 
Сам церпіць і холад, і голад, і здзек. 


Збялеўшаю твар ю прыліпшы да 
краты 

Ён зоркі шукае у небе начным, 

Каб думкі занесла да роднае хаты, 

Каб кліч перадала ўсім братам сваім. 


Змагайся мой дружа з наезнікам 
панскім, 
Змагайся за лепшую долю сваю, 
Змагайся за лепшую долю, свабоду, 
Хоць цяжка змагацца, а ўсё ж 
зможаш ты. 
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Такой песні я не сустрэў у друку і 
прыводжу яе з памяці. Я не ўпэўнены, 
ці гэта поўны тэкст. 

Любімымі песнямі дзяўчат былі 
Люблю наш край”, , Ціха і плаўна 
ўдаль коцяцца воды” і Зорка Вене- 
ра”. Гімназія арганізавала ўрачыс- 
тасці ў гонар 25 Сакавіка. Польскія 
ўлады, асабліва г.зв. двойка”, ведалі 
аб настроях у гімназіі і стараліся 
закінуцьабо шантажом ці матэрыяль- 
нымі карысцямі здабыць інфармата- 
раў. Усё гэта выклікала ў моладзі 
насцярожанасць і замкнутасць. 

У пачатку 1935 г. група вучняў УП 
класа дамовілася арганізаваць пры 
гімназіі скаўтынг. Дэлегацыя, якую 
ўзначалілі браты Кастусь і Лявон 
Паўлі, узгодніла свой намер з Вілен- 
скай харугвай Польскага гарцэрства. 
Гарцэрскія ўлады падтрымалі ініцыя- 
тыву моладзі і не пярэчылі, каб мо- 
ладзь карысталася поўнай аўтаномі- 
яй, сваёй мовай, камандай 1 значком. 
ініцыятыўная група распрацавала 
прынцыпы беларускага скаўтынгу, 
беларускую каманду, уніформу, зна- 
чок ды ўстанавіла клічку: , Будзь га- 
тоў!” Пачаліся запісы добраахвотні- 
каў. Намер стварыць беларускі скаў- 
тынг усхваляваў моладзь. У некато- 
рых, аднак, з'явіўся недавер і пада- 
зронасць, ці гэта не будзе нейкая 
штучка польскіх улад ці дырэктара 
Астроўскага. Гэтая частка моладзі 
паставілася да скаўтынгу насцярожа- 
на, а нават варожа. Нягледзячы на та- 
кое стаўленне часткі вучняў, лік 
скаўтаў у гімназіі павялічваўся. Спа- 
чатку ўзніклі тры атрады з самых 
хлопцаў. У наступных гадах у скаў- 
тынг сталі запісвацца і дзяўчаты, 
асабліва з ніжэйшых класаў. Дружы- 
на Беларускага скаўтынгу разрасла- 
ся. 


Арганізатары Беларускага скаў- 
тынгу мелі больш шырокія планы. У 
сітуацыі, калі ўрад ліквідаваў апош- 
нія беларускія арганізацыі, планавалі 
яны перакінуць ідэю скаўтынгу ў 
глыбінку, абняць ёю ўсю беларускую 
моладзь і пад шыльдай скаўтынгу 
стварыць беларускую маладзёжную 
арганізацыю. Аказалася гэта, аднак, 
толькі летуценнем. Малады беларускі 
скаўтынг не меў сваіх фінансавых 
сродкаў, ніякай падтрымкі, а толькі 
горы перашкод і варожасці. Засталося 
ўсё на працы ўнутры дружыны з пры- 
сваеннем асноў гэтай ісціны і з выха- 
ваннем у духу беларускага скаў- 
тынгу, а звонку -- на прадстаўніцтве 
беларускай моладзі пры розных наго- 
дах. 

У паслябазыльянскіх мурах, побач 
Віленскай беларускай гімназіі, раз- 
мяшчалася Праваслаўная духоўная 
семінарыя. І хаця ў абодвух школах 
вучылася моладзь з аднаго краю і ад- 
ной веры, то дружбы паміж імі не бы- 
ло. Мабыць таму, што ў Семінарыі 
пераважаў кансерватыўны рускі дух, 
а мабыць і таму, што семінарысты за- 
ляцаліся да гімназістак, а гімназістам 
гэта не падабалася. Семінарыстаў 
празывалі ,кашаедамі”, відаць з-за 
таго, што ў іхнім інтэрнаце часта 
кармілі кашай. 

У 1937/38 школьным годзе пасаду 
дырэктара гімназіі пакінуў Радаслаў 
Астроўскі, а на яго месца назначаны 
быў выкладчык латыні Анцукевіч, 
якога моладзь празывала , Бэатус”. У 
такім стане беларускую гімназію ў 
Вільні застала вайна. 


(заканчэнне будзе) 
Віктар Ярмалковіч 
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І ХХХІ. І выстаялі, і перамаглі 


Некаторыя нашыя родныя браты і 
сёстры, звонку зламысна падбухтора- 
ныя варожымі сіламі, раптам адкало- 
ліся ад свае спрадвечна адзінакроўнай 
сям'і і, замест супольна дзейнічаць 
дзеля абароны нашай веры праваслаў- 
най, захавання ды развівання свае мо- 
вы, культуры і традыцыі, пайшлі ў 
прымакі на суседаву гаспадарку. Што 
ж, відаць, абрыд ім, хоць іаржаны, але 
ўсё ж свой хлеб, пацягнула іх на чужыя 
пшанічныя пірагі ды караваі. Але наша 
ж народная мудрасць напамінае такім 
перабежчыкам: Прымацкі -- хлеб са- 
бацкі, а На чужы каравай рота не раз- 
дзяўляй! І праўда ж, у гэтым годзе ў 
Пярэмышлі сустрэлі іх зусім не хлебам 
ды соллю, але петардамі ды , кактэй- 
лямі Молатава”. Ледзь з духам яны з 
тае гасціны выскачылі. І хто там ведае, 
ці ў наступным годзе не чакае іх там 
яшчэ гучнейшае павітанне... 

Іі тут мне прыгадалася светлая пос- 
таць івана Вішанскага, глыбокашана- 
ванага таксама на ўкраінскай, як і на 
беларускай зямлі. Нарадзіўся іван 
Вішанскі каля 1550 г. у Судовай Вышні 
каля таго ж Пярэмышля. Невядома, 
хто быў яго бацькамі і дзе ён вучыўся. 
Упершыню людзі пачулі пра яго як пра 
Іоанна инока з Вишне. Манаскі по- 
слух, мабыць, нёс у адным з львоўскіх 
манастыроў, а затым пайшоў на Свя- 
тую Гару Афон. Там спачатку прабы- 
ваў у манастырах, потым стаў пус- 
тэльнікам, пасяліўся ў пячоры. Пры- 
свяціўшы сябе посту і малітве, інак 
Іаан усё ж не забываў пра трагічнае 
становішча праваслаўных у тагачас- 
най Рэчы Паспалітай. Са свае самотні 
ён кіраваў лісты-звароты (усіх вядома 


З дзённікаў 


1992--08--08. 

Даведваюся з Нівы пра смерць Аляк- 
сея Карпюка (ад рака страўніка). Пры- 
гожым міні-эсэ ўспомніў яго Алесь 
Чобат. У маёй жа памяці Карпюк за- 
станецца не толькі як неблагі пісь- 
меннік, але і трагічны камуніст, які - 
амаль да канца -- верыў, што гэту 
ідэалогію магчыма ачалавечыць. Ну і 
як адзін з галоўных акцёраў справы 
Яновіча, несвядомага сваёй страшнай 
ролі, бо неяк натхнёна наіўнага, да- 
верлівага да людзей. Хавалі яго годна, 


як выдатнага сына нацыі. 

Учора наведалася да мяне -- у асіс- 
тэнтуры сваяцкіх Младзяноўскіх з 
Кляшчэляў -- маладзенькая Сафія, 
дачка Міколы Прускага, выдаўца Бе- 
ларускага Сьвету ў ЗША (прывезла 
мне ад свайго бацькі трохі медыкамен- 
таў, хаатычна падабраных). От, зболь- 
шага разумее яна па-беларуску, аднак 
ны чытаты, ны пысаты; поўная аме- 
рыканка з яе. Для жарту запытаў я 
Сафійку, ці хацела б яна тут пажыць. 
--- О, по, по! -- быў адказ. 


1992--08- 10. 
Сёння Праграмная Рада Нівы ухва- 
ліла Геніка Мірановіча галоўным 
рэдактарам часопіса; у тайным галаса- 
ванні атрымаў ён сем галасоў з трынац- 
цаці магчымых. Ледзь прайшоў - 
адным голасам усяго -- што здзівіла, 
відаць, не толькі мяне (Рада ж амаль з 
адных маладых, акрамя мяне, Яся 
Чыквіна і Юшчука; ага, яшчэ Шведа). 
Чатырох устрымалася, а двух было су- 
проць (...). Барацьбы за пасаду не бы- 
ло; плата, вось, сярэдненькая на ёй, а 
абавязкаў больш, чым калі-небудзь 
(...). ідэявікоў нямашака?.. 
Спачатку, увесну, трохі прапа- 
ноўвалі мне гэту работу, але я вытлу- 
мачыў, што час майго пакалення 
прамінуў. Цяжка было б паразумецца 
з калектывам рэдакцыі, у якім пера- 
важна хлопцы і дзяўчаты ў гадах маіх 
сыноў або і маладзейшыя. Прытым 
стан Нівы блізкі чытацкай катастро- 
ы. Каб рэанімаваць часопіс не хапіла 
у мяне здароўя, ані лішніх гадоў (я ж 
набліжаюся да шасцідзесяці). 
Перверсійна прыемна ўразіла мяне 
на сённяшнім пасяджэнні -- Генік, а з 


ім Алегі Макс адкінулі маю прапанову 


быць кансультантам. (С...) 


Самы гарачы дзень -- пішу перад ВаоЎ 1 ); аф б 


НАШЫ КАРАНІ 








17) даправаслаўных Рэчы Паспалітай, 
паддаючы знішчальнай крытыцы во- 
рагаў нашай веры і заклікаючы вы- 
знаўцаў Праваслаўя да стойкасці, 
непахіснасці, і вернасці сваёй роднай 
Царкве. Ужо сам загаловак першага 
ягонага паслання Извеішение краткое 
олатинских прелестех (перад 1588 г.) 
раскрывае яго змест (, латинские 
прелести” -- ,каталицкие спакусы”). 
У Послании до всех обце в Лядской 
земли живуцих (перад 1596 г.) Ві- 
шанскі пісаў, што цяпер у Лядскай 
(г.зн. Польскай) зямлі няма ні веры, ні 
надзеі, ні любові, ні праўды, няма ў ёй 
месца не ахопленага грэшнай немач- 
чу: все струп, все рана, все пухлина, 
все гнилство... все лжа, все мечтание, 
все сень, все пара, все дым, все суета, 
все нишета... сушце нест ничто же. 
Асуджаў ён паноў за прыгнёт простых 
людзей: , Вы дани пеняжные, дани 
пота и труда, от них вытягаете, от них 
живо лупите, обнажаете, мучите, то- 
мите”, апа Святому Пісанню ўсе людзі 
роўныя ж і свабодныя. У Посланици к 
утекшим от православное вери 
(1597--1599), Обличении диавала-ми- 
родержца (1599-1600), Краткословном 
ответе Пятру Скаргу (1600-1601) і 
іншых сваіх творах І. Вішанскі абара- 
няў праваслаўных ад наступу каталі- 
цызму, які з усіх сіл намагаецца зні- 
штожыць не толькі ўсё праваслаўнае, 
але і ўсё ,рускае”, гэта значыць ук- 
раінскае і беларускае. Караля Зыгмун- 
та Ш Вазу як творцу і абаронцу уніі ён 
назваў , диаволом-миродержцем”. 
Асуджаў адступнікаў ад Праваслаўя 
епіскапаў-уніятаў, да уніяцкага духа- 
венства звяртаўся: Нашто імем хрыс- 


Працяг на стар. 8 





С. Яновіча 


20-ай гадз., а тэмпература ўсё яшчэ 
30. За акном сварыцца паляцтва. 


1992---08-- 18. 

У суботу і нядзелю (15 і 16-га) гасця- 
ваў у маім доме ў Крынках Рэйд мас- 
тадонтаў: Сельвясюк і Пякарскі з 
жонкамі, іх сваячка (Валіка?), Латы- 
шонак і іванюк. Прыехалі роварамі з 
Супраслі, у паабеддзе. Увечары далу- 
чыўся да іх Лёнік (на сваёй машыне 
Нива). Гэта дзякуючы яму было па- 
-гітарнаму весела. Намагаўся і я, але 


кандыцыя ў мяне ўжо не тая. Таня най- 
больш напрацавалася, нарыхтаваўшы 
смачнай ежы на выбар (трохі дапама- 
гала ёй мая маці). Спёкі шчасліва не 
было; вада ў басейне, куды пайшлі ку- 
пацца, аказалася нават халодная і я 
крыху застудзіўся (боль у шыі). 

Смутак ад гэтага Рэйду мастадонтаў 
не адзін той, што нікому не хацелася 
сур'ёзнай размовы, а кожны ахвотна 
маўчаў. Глядзеў я на гэтых дзяўчатаў і 
хлопцаў, што перастаюць быць мала- 
дымі, і адчуваў: самае важнае яны 
зрабілі, прыдаўшы размаху беларуска- 
му руху тут, адалей будуць паўтараць 
самі сябе... За імі -- Зьвяз Беларускай 
Моладзі. Таго асяроддзя я зусім не ве- 
даю; тыя хлопцы мне, як унукі быц- 
цам. 

-- З Лёнікам нешта нядобрае адбы- 
ваецца, старэе ён проста ў вачах, хоць 
захоўвае кардыяльную жвавасць. 
Чую, спіць мала, есць абы-як; бывае, 
два разы ў суткі ездіць у Варшаву С....). 
Так жыць -- гэта хутка згарэць. -- 
Трыццаціпяцігодкі. Здаецца, што, усё 
яшчэ акрамя Лёніка, вельмі пастарэлі 
яны; без ранейшай радасці дзейніча- 
юць. Чагосьці бракуе ім... Веры ў сябе? 
інтэлігентнага асэнсавання сітуацыі? 
Гняце тыповы бедным фаталізм”? Няма 
лідэра? 


1992--08--20. 

(...) Голас Радзімы ад 6-га перадаў 
значныя фрагменты Паміж ілюзіяй і 
абсурдам Геніка Мірановіча (паводле 
публікацыі ў Сгазорізіе). Неблагі 
аналіз нашага ідыятызму, набліжэння 
нашай нацыянальнай катастрофы ў 
Беластоцкім Краі. 

(Працяг будзе 


«Піва 9. 
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Гурт. Пронар” 
на сцэне 


У час Свята беларускай культу- 
ры на беластоцкай сцэне высту- " 
пілі дзеці з Нарвы. Звярталі яны: 
асаблівую ўвагу гледачоў сваімі ; 


новымі строямі. 

Нарваўскія спевакі выступа- 
юць пад назвай , Пронар”. А гэта 
таму, што прадпрыемства , Про- 
нар” з Нарвы -- гэта іх апякун. 


На кожным беларускім аглядзе і 


нарваўскія спевакі выконваюць 


беларускія песні. Сярод іх ёсць і 
дзеці польскай і беларускай на- 


цыянальнасцей. На польскіх ме- 
рапрыемствах юны ., Пронар” спя- 
вае, зразумела, польскія песні. 


Г.К. 
Фота Сяргея Грынявіцкага 


Касьба і жніво 


У канцы чэрвеня пачыналася 
ў сялян самая гарачая пара. Ад 
»Пятра” на лугах ужо ляжалі 
зялёныя пракосы. А касьба аба- 
вязкова павінна была закончыц- 
ца да свята Ільі. У народзе так 
гаварылі: , Прыйдзе Ілья -- на- 
робіць гнілля”. Пагодныя дні - 
неабходная ўмова для касьбы, 
таму касцы звычайна спявалі: 


Касцы косяць, 

Бога просяць: 

-- Ой, дай, Божа, пагоданьку 
Ды на нашу работаньку. 


У некаторых месцах Гродзен- 
шчыны існаваў такі звычай. Калі 
з'яўляўся на луг гаспадар, які 
наняў касцоў, яго звязвалі вя- 
роўкай, звітай з травы. З гэтага 
жартоўнага палону ён павінен 
быў выкупіцца грашыма. 

А жніво на Беларусі было, вя- 
дома, яшчэ больш важнай па- 
дзеяй. Гэта пацвярджаюць спе- 
цыяльныя абрады: пакрыванне 
поля, зажынкі і дажынкі. Кожны 
селянін імкнуўся як мага хутчэй 
пачаць жніво, каб жыта не пера- 
спела. Жалі звычайна жанчыны 
і дзяўчаты, а таму і ў жніўных 
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абрадах удзельнічалі выключна 
яны адны. 

Раніцай, да ўсходу сонца, ішла 
на поле маладзіца і ў прысут- 
насці некалькіх дзяўчат нажына- 
ла невялікі снапок жыта і, аб- 
віўшы яго ручніком або полкай 
новага палатна, падкідала, пры- 
гаворваючы: 


Пакрыла ніўку 

На добрую спажыўку; 
Парадзі, Божа, 

Наша збожжа!.. 


Потым маладзіца і дзяўчаты 
ішлі дамоў ці да гаспадара, чыё 
поле пакрывалі. Пры ўваходзе ў 
хату спявалі, аддавалі снапок 
гаспадыні. Тая адорвала іх гра- 
шыма. Затым падыходзілі з па- 
клонам да гаспадара. Гаспадар 
частаваў жнеек і запрашаў на за- 
жынкі. Тым і заканчвалася па- 
крыванне поля. 

Праз два дні рабілі зажынкі. 
Вечарам, на заходзе сонца, гас- 
падарова дачка разам з сяброў- 
камі, спяваючы, адпраўлялася 
на поле. Гаспадыня ім давала з 
сабой яечню, сыр і гарэлку. На 
полі дзяўчаты сілкаваліся, зра- 
залі па каласку, звязвалі невя- 


х  “Сена“. Мал. Камілі Лабузінскай, ву- 
“ чаніцы ІУ класа Пачатковай школы ў 
: Кленіках. 





лікі снапок-гаспадарок, акрап- 
лялі яго гарэлкай і, спяваючы, 
адпраўляліся дамоў. 
Увайшоўшы ў хату, гаспадаро- 
ва дачка з паклонам падавала 
снапок-гаспадарок бацьку. Той, 
падкінуўшы снапок, ставіў яго 
на покуці пад абразы. Пад сна- 
пок клаў чатыры медныя манеты 
і кланяўся, затым гаспадары ча- 
ставалі дзяўчат і запрашалі іх на 
дажынкі. Увесь абрад зажынак 


суправаджаўся песнямі. 

Цікава праходзілі дажынкі. На 
Віцебшчыне, напрыклад, закан- 
чваючы жытняе жніво, адна час- 
тка жней, зрэзаўшы жменю 
жытніх сцяблін з каласамі, па- 
чынала звіваць з іх вянок. У той 
час астатнія садзіліся на зямлю і 
спявалі. Першая з пявунняў 
прысядала на кукішкі перад зна- 
рок пакінутым на полі кустом 
аржаных сцяблін з каласамі, яго 
палола, затым сцябліны звязва- 
ла ля самых калоссяў, што і зва- 
лася ,барадой”. У сярэдзіну 
куста клалі акраец хлеба і соль. 
Усё гэта дзеянне называлася 
.завіваннем барады”. 

Затым жнейкі з песнямі ад- 
праўляліся дамоў. Калі на шляху 
ім трапляўся добра знаёмы чала- 
век, то зачынальніца надзявала 
яму вянок, а жнеі вакол ,па- 
лонніка” спявалі песні да таго 
часу, пакуль ён не даваў выкуп 
-- грошы ці якую-небудзь рэч. 

Жнеек дома сустракаў гаспа- 
дар. Дзяўчаты надзявалі гаспа- 
дару на галаву вянок, а гаспадар 
запрашаў іх у хату, дзе яшчэ ў 
сенях іх вітала гаспадыня, тры- 
маючы ў руках гарэлку, хлеб, 
соль, сыр. Калі гатова была вя- 
чэра, то адразу садзіліся за стол. 
І не толькі жнеі, але ўсе, хто ў 
хаце прысутнічаў. 

На дажынкі пяклі бліны і да іх 
падавалі масла, мёд. Акрамя та- 
го, варылі вельмі густую кашу, 
каб і пасевы на другое лета былі 
такія ж густыя. Таксама смажылі 
або варылі паряся, пяклі яечню і 
частавалі гарэлкаю. 


(Валянціна Раманцэвіч, 
» Пачаткі роднае мовы” ) 
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ШРЫ 
ТРЭБА ЕСЦІ КРАПІВУ 


Пачула Ната наяву, 

Што трэба есці крапіву. 
Карысна есці безупынна, 

Бо ў крапіве шмат вітамінаў. 


Узбуджаная надта Ната 
Прыбегла хуценька да таты: 
--- Тата, я не хачу калючак, 
Паколюць горла мне балюча. 


ГАДЗіННІК З ЗЯЗЮЛЯЙ 


Гасцінны Янка і Марыля 
Гадзіннік Наце падарылі. 
А ён нязвыклы, усе чулі, 
Куе ў ім слаўная зязюля. 


Прысела Нацейка ў куточку 

І ўсё чакае галасочка. 

-- У прадшколле не пайду, матуля, 
Пакуль не закуе зязюля. 


МОРА БЕЗ ВАДЫ 


Летняй парою з мамай, татам 
Прыехала у Мора Ната. 

Яна здзівілася тады: 

-- А што ж за мора без вады? 


І нервавацца стала дужа: 

-- Няма тут нават малой лужы. 
Пацешыла Наташу маці: 

-- Вада ж у кране ў Ніны хаце. 


У грыбы 


Мы ў грыбы далёка едзем, 


дзе жывуць ваўкі, мядзведзі. 


Але страху ў мяне мала, 
бо са мною разам мама. 


Для калматых бурых мішак 


сабяру яловых шышак. 

І ваўку гасцінец маю - 

хлеба лустачку трымаю. 
Каб не крыўдзілі звяры, 

пачастунак у бары 

я для іх усіх пакіну 

і збяру грыбоў карзіну. 


Якое лета ў дзеда? 


Было лета Ганніна, 
было лета маміна. 
Цяпер бабінае лета. 
А якое лета ў дзеда? 


Ала Канапелька 


ЗАГАДКІ 


Сіняе палатно -- 
канца-краю не відно. 
Ледзьве трошачкі 
заднее -- 

палатно пачырванее. 
Адгадаць адно 

тут трэба: 

як яно 

завецца? 


«сееееееее 


“уч 


З-за бору, 

з-за рэчкі 

у сінюю грэчку 

без броду -- 

не ў шкоду!-- 

пабеглі авечкі. 

Следу не пакінулі, 
зніклі, нібы згінулі. 
Падаліся ў шлях далёкі 
з краю нашага 


еееее сееееееее 


ў ў ў 


Ног не мае, 

а бяжыць. 

Не сядзіць. 

І не ляжыць. 
Камень стрэне - 
пераскочыць. 
Як не зможа -- 
трошкі збочыць. 
Мо спыніўся б! 
Выбачай! 

Не спыняецца 


сееоеесееееее 


Артур Вольскі 
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ПРЫГОДЫ 


'МЫШКІПІК-ПІКІ 


Пік-Пік у казіно 
Калі мышка Пік-Пік разам з мамай 
і Веранічкай хадзіла ў госці да мамі- 
най знаёмай цёткі, то з вакна цётчы- 
най кватэры відаць была вельмі пры- 
гожая рэклама нейкай установы. Рэк- 
лама свяцілася мноствам каляровых 
лямпачак, агеньчыкі міргалі, пералі- 
валіся, перабягалі з месца на месца, 
утвараючы карцінку: дзядзька ў пін- 
І жаку, з гальштукам-матыльком пады- 
маў і апускаў чарку, а над ім свяці- 
ліся літары: Казіно,, Эльдарада” . Або- 
два словы нічога не значылі для мыш- 
кі. Але яна з зайздрасцю назірала, як 
сытыя мужчыны заходзілі ў шыкоў- 
ныя дзверы пад руку з худзюшчымі 
даўгалыгімі дзеўкамі і выходзілі па- 
сля такія вясёлыя, задаволеныя... Па- 
пыталася мышка ў мамы, што то за 
казіно”? Але мама там ніколі не бы- 
вала, таму магла адказаць толькі 
прыблізна: 

-- Ну, гэта такое месца, дзе п'юць, 
ядуць... Танцуюць... Ах так, там яшчэ 
гуляюць у розныя гульні... І ўвогуле 
-- знайшла чым цікавіцца! Каб пра 
што карыснае папыталася! А то - у 
казіно захацела! 

Мама яшчэдоўга нешта гаварыла, то 
абурваючыся, то скардзячыся на 
жыццё, а мышка адразу ж уявіла сабе: 
шмат сталоў з рознымі смачнымі стра- 
вамі і напоямі, музыка, танцы, гульні 
з мячыкамі ды скакалкамі... Дзіва, 
што людзі выходзяць адтуль такія за- 
даволеныя! 

Канешне, мышка наважылася па- 
йсці ў гэтае ,казіно”. Будынак знай- 
шла лёгка, а пасля без асаблівых 


цяжкасцей пранікла за шыкоўныя ] 


дзверы, хаваючыся за нагамі нейкага 
дзядзькі, абутага ў новенькія чаравікі 
з вялікімі абцасамі. І тут Пік-Пік раз- 
губілася. Ледзь паспявала ўцякаць ад 
шматлікіх ног то ў туфліках на небяс- 
печна высокіх ,,шпільках”, то ў каў- 
бойскіх чаравіках з металёвымі цвіч- 
камі. Вакол шум, тлум, музыка ёсць, 
але страшна нават уявіць, як пад та- 
кую музыку танцуюць... І тут мыш- 
чын нос улавіў пах ежы. Так, ежа тут 
была! І вось, кіруючыся на пах, тра- 
піла мышка на сапраўдную кухню. 
Туттаксама было тлумна і шумна, але 


колькі тут рыхтавалася смакоцця! І 


І Толькізлаўчылася мышка ўскочыць на 
стол з падносамі, на якіх былі раскла- 
дзеныя пірожныя, як нсхта закрычаў: 

-- Мыш! Хутчэй лавіце, пакуль клі- 
енты не ўбачылі! Гаспадар даведасц- 

І ца, што мы мышэй развялі, пазваль- 
няе ўсіх! 

Што тут усчалося! Ніколі не была 
мышка такой блізкай да свайго канца. 
Яе ганялі шчоткамі, венікамі, лупілі 

І паёй скручанымі ручнікамі... Цудам 


удалося мышцы выслізнуць праз ней- ] 


кую шчыліну на вуліцу. 

У жо дома, седзячы ў норцы, Пік-Пік 
змагла па-філасофску асэнсаваць зда- 
рэнне. 

-- Вось што такое прыватнае прадп- 
рыемства! -- зазначыла разумніца. - 
Хіба ганялі б мяне так у звычайнай 
сталоўцы ці на кухні таго дзіцячага 
садка, куды Веранічка хадзіла два 
тыдні. У, клятыя, капіталісты! 


Вось з такой чыста чалавечай высно- І 


вай мышка і спачыла пасля цяжкога 
працоўнага дня. 


Людміла Рублеўская 
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»Зорка” размаўляе з настаўніцай 
гісторыі ў Храбалах, РЭНАЙ МА- 
ТУС, аўтаркай кнігі ,, Стральцы-Да- 
відовічы”. 


Зорка: -- Многія вучні з Хра- 
балоў сказалі мне, што вельмі 
любяць вашыя ўрокі гісторыі. 
У чым сакрэт вашага поспеху? 

Ірэна Матус: --., Няма вялікай 
гісторыі без малой гісторыі” -- 
такая вось мая галоўная думка 
наконт вывучання гэтага прад- 
мета. Найперш вучня трэба за- 
цікавіць. Вядома, што кожны 
найбольш перажывае ўласныя 
справы. Мы вывучаем гісторыю 
праз прызму мінулага свайго 
найбліжэйшага асяроддзя. Дзеці 
пытаюць сваіх бабуль і дзядоў 
пра іх жыццё, пра продкаў, зна- 
ходзяць усякага роду дакумен- 
ты, здымкі, пасведчанні, грама- 
ты. Такія пошукі спрыяюць эма- 


цыянальнаму перажыванню гі- 
сторыі. Многія прыносяць свае 
знаходкі і могуць пра гэта раска- 
заць іншым. Пазней намнога 
лягчэй зразумець агульную  гі- 
сторыю народа. 

-- У гістарычнай зале я заў- 
важыла вельмі цікавую насцен- 
ную газету? 

--..Газетку” зрабілі самі вучні. 
Прадстаўляе яна гістарычныя 
дакументы Бельскай зямлі ў 
ХІХ ст. Тут бачым не толькі пар- 
трэты, сямейныя здымкі, але і 
пасведчанні на расейскай мове, 
бо тады нашыя продкі хадзілі ў 
царскую школу. І калі дзеці ве- 
даюць, што гэтыя дакументы на- 
лежалі канкрэтным асобам, ма- 
юць уяўленне пра іншасць на- 
шай спадчыны. 


Палюбіць урокі гісторыі 


Храбалоўскія дзеці з настаўніцай Ірэнай Матус. 
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-- Тут сутыкаецца гісторыя 
Польшчы і гісторыя Беларусі. 
Ці лёгка прыблізіць і растлума- 
чыць вучням складанасці нашай 
роднай гісторыі? 

-- Вельмі цяжка, але трэба гэта 
рабіць, бо няма іншага выхаду. У 
нашай школе вучацца дзеці бе- 
ларускай і польскай нацыяналь- 
насцей. Іх трэба перш за ўсё ву- 
чыць талерантнасці. І ў адной, і 
ў другой гісторыі трэба паказ- 
ваць карысныя моманты. Адна- 
часова трэба гаварыць пра ўсе 
негатыўныя з'явы. Гэтага не 
можна скрываць. 

-- Ціўнашых школах патрэб- 
ны такі прадмет -- гісторыя 











Беларусі? 

-- Такі прадмет, зразумела, не- 
абходны. У іншым выпадку мы 
ніколі не перастанем саромецца 
сваёй нацыянальнасці. На маю 
думку гэты прадмет таксама 
важны як навучанне роднай мо- 
вы. Бо калі мы не ведаем сваіх 
карэнняў, тады цяжка знайсці 
перакананне, што трэба хадзіць 
на родную мову. 

-- Ціў пачатковай школе вуч- 
ні цікавяцца гэтым? 

-- У гэтым узросце маладыя 
людзі, асабліва ў старэйшых 
класах, ставяць сабе шмат пы- 
танняў, на якія без ведання гі- 
сторыі немагчыма адказаць. 

-- Шкадую толькі, што ў па- І 
чатковай школе ў мяне не было 
такой, як вы, настаўніцы. Да- 
рэчы, вашая вучаніца Марта 
Алексяюк з УПІ класа заваява- 
ла І месца ў прадметнай алім- 
піядзе беларускай мовы. 


Увага, 
чарговы конкурс! 


Усе дзеці і моладзь могуць 
напісаць пра лёс сваёй сям”і, 
паводле расказаў дзядоў ці баць- 
коў. Самыя цікавыя працы бу- 
дуць апублікаваны. Дадам, што І 
»Зорка” ўстановіць спецыяль- 
ныя ўзнагароды для перамож- 
цаў. А галоўным прызам будзе 
ўдзельніцтва ў міжнацыяналь- 
ных сустрэчах , Пагранічча'96”. 





Дзеці з Чаромхі 


Малгажата Шымчук, Тамаш 
Кердалевіч і Рафал Раманюк -- 
вучні Пачатковай школы ў Ча- 
ромсе. Усе яны вельмі любяць бе- 
ларускую мову. З гэтага прадмета 
атрымалі шасцёркі. 

-- Нам вельмі падабаюцца бе- 
ларускія казкі, песні, а асабліва 
сцэнічныя творы, якія часта вы- 
вучаем, -- прызналіся дзеці. 

Зараз самая прыемная пара на 
працягу года -- канікулы. 

-- Канікулы маглі б трываць 
цэлы год, -- сказалі Рафал і То- 
мак. 


. З-ка 
Фота Міколы Ваўранюка 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2015 


Гісторыя праваслаўя ў Белавежы 


(заканчэнне; пачатак 
у папярэднім нумары) 


Новую царкву пабудавалі з чырво- 
най цэглы, якую вырабіў на месцы не- 
мец з Горнай Сілезіі Юльюш Карл 
Мілер. Фундамент у яе з часаных ка- 
мянёў знойдзеных у Белавежскай 
пушчы. Храм вянчаюць два купалы, з 
якіх адзін быў прызначаны на званіцу. 
Дах пакрыты памаляванай на чорна 
бляхай. Іканастас выкананы з кітай- 
скага фарфору, прывезенага з Пецяр- 
бурга. Аддзелачныя працы закон- 
чыліся ў 1897 г. перад візітам у Бела- 
вежу цара Мікалая ІІ. Кошт пабудовы 
царквы склаў 54 тысячы рублёў. 

У той час у прыходзе на сродкі пры- 
хаджан працавалі дзве рухомыя шко- 
лы граматы ў Тэрамісках і ў Пага- 
рэльцах. У 1900 г. вучылася ў іх разам 
45 вучняў. Апрача таго ў Белавежы 
дзейнічалі дзве міністэрскія школы: 
мужчынская (Аляксандраўская) з 114 
вучнямі і жаночая з 67 вучаніцамі. 

У 1900 г. прыход налічваў 2 315 вер- 
І нікаў з наступных вёсак: Стачок, За- 
става, Падаляны, Пагарэльцы, Тэра- 
міскі, Прыбудкі (сённяшнія Буды). 

У 1908 г. царква атрымала дазвол 
Гродзенскай кансісторыі на закладку 
электрычнага асвятлення. У 1911 г. на 
сродкі апякунства закуплены былі ха- 
ругвы. 

У 1912 г. з могільнікавай капліцы 
ўкралі крыж, Евангелле, крыж на пад- 
стаўцы і медную складную падарож- 
ную ікону. 

Да выбуху І сусветнай вайны наста- 
яцелямі прыхода былі айцы: Чайкоў- 
скі, Парфеній Базылеўскі, Ян Яку- 
боўскі, Кірыла і Міхал Шырынскія і 
коратка Аляксандр Гележа. 

Да 1900 г. прыход падлягаў Літоў- 
скай епархіі, затым (да 1915 г.) - 
Гродзенскай. 

У жніўні 1915 г. праваслаўнае жы- 
харства Белавежы эвакуіравалася ў 
глыб Расіі. Вывезена было тады аснаш- 
чэнне царквы, у тым ліку і звон вагою 
ў 125 кг, якога гучны голас даходзіў, 
пры спрыяльным надвор'і, нават на 


ўзбярэжжа Белавежскай пушчы. 
Трапіў ён у Ніжні Ноўгарад. іканастас 
быў пазбаўлены ікон, царскіх і дыя- 
канскіх варотаў. 

Падчас І сусветнай вайны рэлігійнае 
жыццё ў Белавежы спынілася. У пры- 
хадскім доме на нейкі час усталявала- 
ся вайсковае праўленне пушчы. 

Пасля заканчэння ваенных дзеянняў 
белавежскія прыхаджане ў большасці 
вярнуліся ў свае моцна знішчаныя, а 
нярэдка спаленыя сядзібы. Царква, на 
шчасце, ацалела. 

У міжваенны перыяд храм быў адра- 
мантаваны. Папоўненае было яго на- 
дта ж беднае аснашчэнне. Вернікі 
купілі невялікі звон, пашырылі на 
] гектар могільнік. 

У канцы 1924 г. прыход налічваў 
2 133 вернікаў з гэтых жа самых вё- 
сак, што і да вайны ды яшчэ з Хвой- 
ніка. Напярэдадні ІІ сусветнай вайны 
лік прыхаджан павялічыўся да звыш 
5 000 чалавек. 

У міжваенны перыяд прыходам на 
пачатку адміністравалі айцы Апалі- 
нары Кастэньчык і Мікалай Ежыкоў- 
скі. Абавязкі душпастыра часова вы- 
конваў Лявонцій Канькоўскі. У 1924 г. 
настаяцелем стаў а. Ян Скальскі. Яго 
наследнікам застаўся ў 1931 г. а. Ула- 
дзімір Цэхан. У маі 1939 г. прыход аб- 


НАШЫ КАРАНІ 


Працяг са стар. 5 


ціянскім бессаромна асмельваецеся 
сябе называць, калі сілы гэтага імені 

не захоўваеце? А пра уніяцкіх ду- 
Іі хоўных вяльможаў Вішанскі пісаў: 
Няхай будуць пракляты (уніяцкія) 
уладыкі, архімандрыты, ігумены, якія 
манастыры (праваслаўныя) спусто- 
шыліі фальваркі сабе з месцаў святых 


няў а. Клаўдзій Пушкарскі. Як потым 
выявілася -- на цэлыя 40 гадоў! г.зн. да 
пераходу ў 1979 г. на пенсію. 

З трагізмам вайны белавежскія пры- 
хаджане сутыкнуліся ўжо 1 верасня 
1939 г., калі з нямецкага самалёта на 
Белавежу ўпалі бомбы, з якіх дзве па- 
палі ў царкву. Адна ўзарвалася звонку 
храма, другая ўнутры. Пашкоджанні 
аказаліся вялікія. 

Падчас г.зв. савецкай улады, з увагі 
на яе вядомыя адмоўныя адносіны да 
рэлігіі, нельга было адбудаваць зніш- 
чаную царкву. Мала бракавала, а быў 
бы выдадзены загад разабраць яе! Ай- 
ца Пушкарскага ў той час часта выклі- 
калі ў сельсавет на допыты, падчас 
якіх у адносінах да яго прымянялася 
насілле. Набажэнствы звычайна ад- 
праўляліся ў могільнікавай капліцы, 
да якой дабудавалі прытвор. 

Адбудова храма пачалася толькі 
падчас нямецкай акупацыі. Дазвол на 
правядзенне прац выклапатаў у мяс- 





Аўтар артыкула прымае з рук 
мітрапаліта Васілія прысвоены яму 
з нагоды 100-годдзя белавежскай 
царквы ордэн св. Марыі Магдаліны 
П ступені. 


цовых акупацыйных улад сам а. Клаў- 
дзій Пушкарскі. Працы пачаліся І чэр- 
веня 1943 г. і працягваліся чатыры з 
паловай месяца. Кіраваў імі царкоўны 
стараста Ян Смактуновіч. Урачыстае 
пасвячэнне адбудаванага храма адбы- 
лося 17 кастрычніка 1943 г. Кошт ад- 
будовы склаў суму 33 тысяч нямецкіх 
марак. Грошы галоўным чынам пахо- 
дзілі з царкоўнай касы і сабраны былі 
сярод вернікаў белавежскага і нава- 
кольных прыходаў, а таксама з дата- 
цыі Управы Гродзенскай епархіі. 

Гады нямецкай акупацыі запісаліся 
ў памяці прыхаджан таксама маса- 
вымі экзекуцыямі мясцовага і нава- 
кольнага насельніцтва. Адно з месцаў 
пакарання смерцю немцы ўладкавалі 
ля ўвахода на царкоўны пляц. У 
1942--43 гадах на дрэвах, якія тут рас- 
туць па сённяшні дзен, немцы павесілі 
звыш 90 чалавек. 

Пагроза паўторнага знішчэння 
толькі што адбудаванага храма ўзнік- 
ла 16 ліпеня 1944 г., калі двух ня- 
мецкіх жаўнераў задумалі ўцягнуць 
на званіцу цяжкі кулямёт, каб магчы 
лепш абстрэльвацца перад наступаю- 


парабілі, самі са слугамі сваімі і прыя- 
целямі ў іх цялеснае і жывёльнае 
жыццё праводзяць, на месцах святых 
лежачы, грошы збіраюць з даходаў, 
прызначаных багамольцам Хрысто- 
вым... а ў манастырах праўдзівых ма- 
нахаў няма, замест песнапення і 
малітвы сабакі выюць, -- вось да чаго 
даводзяць уніяты! 

Чытаючы творы івана Вішанскага, 
выдатнага абаронцы Праваслаўя і на- 
шых народаў -- украінскага і бела- 
рускага, -- здаецца, што яны адраса- 
ваны да ўсіх нас, цяпер жывучых, хоць 


і пісаліся 400 гадоў таму назад. Вялікі 


О 5 гэты прапаведнік не дзяліў нас, але 
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чымі савецкімі атрадамі. На шчасце 
а. Пушкарскі здолеў пераканаць нем- 
цаў і тыя адступілі ад свайго намеру. 
У першыя гады пасля заканчэння ва- 
енных дзеянняў, у царкве ў купале бы- 
лі намаляваны выявы евангелістаў. 
Крыху пазней царкоўны пляц адгара- 
дзілі ад вул. Стачок (зараз ген. А. Ваш- 
кевіча) цэментава-каменным мурам. 

У 1974 г. купілі новы звон вагою ў 
35 кг. 

У 80-х гадах на царкоўным пляцы 
было закладзена электрычнае асвят- 
ленне, а храм унутры аднавілі. Царкве 
прыдбалі таксама акумуляцыйныя 
печкі, дываны, выкладку, жырандолі, 
змянілі таксама дах на капліцы, што 
пры вул. Спартовай і грунтоўна яе ад- 
навілі. 

У апошнія гады прыхадская царква 
зноў перайшла капітальны рамонт. 
Змянілася пакрыццё даху, паставілі 
новыя вокны ў купале, праклалі новыя 
электраабсталяванне і громаадвод. 
Быў пакладзены новы тынк на вышы- 
ню цокалю, праведзена часткова рэ- 
стаўрацыя паліхроміі. Адрамантавана 
таксама прыхадскі дом і могільніка- 
вую капліцу, папраўляючы ў ёй дах і 
абнаўляючы ўвесь будынак. У 1992 г. 
царква атрымала асцерагальную сіг- 
налізацыю, на другі год такую ж сі- 
стэму правялі і ў могільнікавую кап- 
ліцу. 

У пасляваенны перыяд белавежскі 
прыход час ад часу наведваюць вы- 
сокія саноўнікі Праваслаўнай царквы 
з усяго свету, а таксама прадстаўнікі 
духавенства іншых веравызнанняў. 
Пастаяннымі гасцямі з'яўляюцца 
штогод удзельнікі Фестывалю цар- 
коўнай музыкі ў Гайнаўцы. Трады- 
цыяй ужо стала, што некаторыя хоры, 
якія прымаюць удзел у фестывалі, да- 
юць у белавежскім храме спецыяль- 


ныя канцэрты. 

Вялікай папулярнасцю карыстаецца 
храм у турыстаў. Для многіх з іх гэта 
першае сутыкненне з праваслаўем на- 
огул. 

Прыход штогод прымае ўдзельнікаў 
маладзёжных лагераў, арганізаваных 
духавенствам іншых прыходаў або 
Брацтвам праваслаўнай моладзі, якое 
з 1989 г. мае свой дом на ўскраіне Бе- 
лавежы, пераабсталяваны зараз у пад- 
рыхтовачна-адпачынковы асяродак. 

Пасля выхаду на пенсію ў 1979 г. 
а. Клаўдзія Пушкарскага, на белавеж- 
скі прыход быў назначаны а. Сяргей 
Корх, які служыць настаяцелем па 
сённяшні дзень. 

Зараз прыход налічвае І 500 вернікаў 
з размешчаных на Белавежскай паля- 
не вёсак -- Грудкоў, Пагарэльцаў, Тэ- 
рамісак, Будаў і Чарлянкі. 

З 1946 г. Белавежскі прыход увахо- 
дзіць у Гайнаўскі дэканат Варшаўска- 
“Бельскай епархіі. 

Прыхадскія святы адзначаюцца 22 
мая (св. Мікалая) і 14 кастрычніка 
(Пакроў Божай Маці). 


Пётр Байко 
Фота са збору аўтара 


яднаў перад абліччам вялікай небяс- 
пекі для ўсіх нас, праваслаўных, для 
ўсіх нас -- і ўкраінцаў, і беларусаў, і 
расіян. Яго чыталі і да яго слоў уваж- 
ліва прыслухоўваліся тады і на Укра- 
іне, і на Беларусі, і ў Маскоўскай Русі. 
І знаходзілі ў яго мудрасці натхненне 
для яднання ў абароне свае зямлі, веры 
і культуры... і выстаялі, і перамаглі... 
бо інакш ні ўкраінцаў, ні беларусаў, ні 
рускіх даўно ўжо не было б. 


Мікола Гайдук 
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З розумам 


Ці лёгка адысці 
ад сябе 
і адсвету, 
і быць без сэрца 
і без роспачы. 

Ці лёгка пагасіць 
агонь 
і сонца, 
і скінуць ношу 
З плячэй 
ідумак. 

Ці лёгка забіць дзверы 
ў мінулае 
і збудаваць сцяну 
на жывым целе, 
і крыж узнесці 
па-над усё. 

Ці лёгка чалавекам быць 
у віры зла 
і бегчы з розумам 
за гарызонтам. 


Марш Мендэльсона 


На парозе ў белым вэлюме 
марш Мендэльсона. 

А вэлюм з валакна імглы, 

а твар, як кветка, 

што заўтра згасне. 
Благаславенне спее паволі 
ў халодных далонях, 

з акна хвілін сцякаюць ціха 
слёзы маці. 


Пера жоўванне карціны 


Аблокі густыя вісяць нада мною 
і сеюць кроплі, як арэхі праўды. 
Не відаць сонца, 

толькі сны негасцінныя 

на ўсёй дарозе. 

Кожны мазок жую асобна 

і пасля кропкі стаўлю свечку. 


Глыбіня пустыні 


Адлічваю час на пустыні, 

дзе агонь -- нішто, 

і холад -- нішто, 

дзе свецяць двудушныя зоркі, 

дзе камяні, як цюлені лянівыя, 
дрыхнуць. 

Адлічваю час на чыстай пустыні, 
дзе чужая нага не стаяла, 

а трывога, як цень, крадком уцякае, 
дзеты ярчэйшы, чым белы круг сонца, 
дзе голас уласны -- чыстая праўда, 
дзе думкі сціснуты да разумення, 
дзе на парозе ўмірае рэха. 


Непаслухмянасць 


Гавару, 
а ўсё маўчыць, 
як маўчаць думкі 
непачатыя. 
Прашу, 
а ўсё глухое, 
як глухая ноч 
на краі свету. 
Заву, 
а дзверы зачынены, 
і ўсё спіць, 
як спіць розум 
вычарпаны. 
Крычу, 
а крык мой нямы, 
і ўсё паўзе ў свае бакі. 


У нямой кашулі 


Калі ўцякае ноч з-пад зямлі, 

тут сонца на хвіліну спыняе свой дых, 
а птушка крылом зацямняе зрок, 

а воблака ў воку неба -- слязой, 

а золак на каленях ля ложа твайго. 

У нямой кашулі смерці. Учапілася 

ў карані пушчы. 


Асенняя дарога 


З плячэй гор струменяцца 
серабрыстыя косы, 

а жоўты ліст у абдымках ветру 

ціхутка цягне старую песню, 

а багна дзікае ашчэрыла гнілыя 

зубы на пузатыя хмары. 

Паблеклі вочы дзён 

і сонца мучыцца заўчасна, 

а ўсютка, як і год таму, 

бяжыць намечаным маршрутам. 

Толькі зямля крыху пасівела. 
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Прарок 
сярод сваіх 


(.Лук., 4:22--30) 


У 4-м раздзеле Евангелля паводле 
Лукі прыводзіцца інцыдэнт, які зда- 
рыўся ў сінагозе ў Назарэце. Прачы- 
таўшы тэкст прароцтва пра Месію, 
Хрыстос зачыніўшы кнігу заявіў: , Ця- 
І первыпаўнілася пісанне гэтае ў вушах 
вашых”. Здзіўленыя людзі пыталіся 
адзін у аднаго: ,Ці ж не Язэпаў гэта 
сын?” Прэтэндэнта на славу Збавіцеля 
яны бачылі і ведалі ад дзяцінства. Ба- 
чылі як працаваў з бацькам у май- 
стэрні; ведалі братоў і сясцёр. Хаця 
ніхто не мог прыпомніць пра яго нічога 
дрэннага, усё ж такі прытварацца Абя- 
цаным Месіяй мог толькі яўны блюз- 
нерца. Чалавек, які нарадзіўся ў 
беднасці і паходзіў з нізкага стану, не 
мог быць кімсьці іншым як звычайным 
чалавекам. Гэтак думалі назаране і, 
чытаючы ў іхных думках, Хрыстос 
сказаў ім: , Ніводзін прарок не прыма- 
ецца ў Бацькаўшчыне сваёй. (...) Мно- 
га ўдоў было ў Ізраілі ў дні Ільі... і да 
ніводнай з іх не быў пасланы Ілья, 
толькі да ўдавы ў Сарэпту Сідонскую. 
Многа было таксама пракажоных у 
Ізраілі пры прароку Елісею і ніводзін з 
іх не ачысціўся апрача Неемана Сі- 
рыйца. Пачуўшы гэтае, усе ў сінагозе 
напоўніліся вялікай злосцю і выгналі 
Яго вон з горада”. 

Напомніўшы прысутным пра дадзе- 
нае паганцам благаславенства, Ісус 
выклікаў уздым нацыянальнай год- 
насці і ягоны голас заглушыла агуль- 
нае замяшанне. Людзі ганарыліся 
тым, што жывуць згодна з законам і 
цяпер, калі былі закрануты іхныя за- 
бабоны -- іхнае самазадавальненне - 
былі гатовы нават на забойства. Яны 
пачулі пра сябе горкую праўду, што 
адышлі ад Бога і страцілі права назы- 
вацца выбраным народам. Слухачоў 
абурыла, што выявіліся менш годнымі 
ласкі, чымсьці паганцы. іхнае нявер'е 


было прычынай таго, што Ісус здзей- 
сніў вельмі мала цудаў сярод іх. У та- 
кой сітуацыі з антыпатыяй пакінуў ён 
горад, каб ніколі болей не вярнуцца да 
яго. 

Быць прарокам у сваёй Бацькаў- 
шчыне вельмі цяжка. Выдатны прафе- 
сар ці слаўны чалавек у сваёй вёсцы 
застанецца толькі тым Коляй ці Юр- 
кам, які пасвіў кароў. Святар таксама 
амаль ніколі не працуе ў роднай мяс- 
цовасці, бо не будзе мець там аўта- 
рытэту. 

Згаданае Евангелле паказвае такса- 
ма, што наша пазіцыя ў вачах Божых, 
насуперак нашым уяўленням, не за- 
лежыць ад нашага нацыянальнага або 
канфесійнага статуса, але ад таго, які 
мы зрабілі з гэтага ўжытак. Паганец, 
нам адпаведнасці са сваімі паняццямі 
выбірае дарогу праўды, будзе збаўле- 
ны за жыццё згоднае з законам свайго 
сэрца. Вернікі розных канфесій лічаць 
сябе найлепшымі хрысціянамі, назы- 
ваючы іншых ерэтыкамі ці адшчапен- 
цамі. Не бачаць толькі, што апрача 
назвы не маюць чым пахваліцца. Для 
прыкладу: у Італіі, вельмі каталіцкай 
краіне, забойствы і крадзяжы палоха- 


юць нават пілігрымаў у Ватыкан. У І 


Румыніі -- пераважна праваслаўнай 
краіне, статыстычна найбольш на све- 
це абортаў, не кажучы пра іншыя гра- 
хі. У Польшчы, таксама каталіцкай 
краіне, быў вельмі паказальны эпізод. 
Кардынал Вышынскі звярнуўся ў пас- 
ляваенныя гады да прэзідэнта Берута 
з заўвагай, што палякі надта многа 
п'юць і трэба было б супольна змагац- 
ца з гэтым бедствам. У адказ Берут 
сказаў: , Чаго ж вы хочаце. Гэта ж ва- 
шы вернікі п'юць, бо 909; палякаў - 
гэта католікі”. 

У Евангеллі ёсць апавяданне пра 
тое, як Хрыстос пракляў фігавае дрэ- 
ва, бо не прыносіла плёну. Гэтая пера- 
сцярога адрасуецца ўсім цэрквам і 
ўсім вернікам, якія, загледзеўшыся на 
сябе, дбаюць пра пышнае лісце, толькі 
не прыносяць плёну. 


а. Канстацін Бандарук 


Дэпутаты падурэлі, ці якое ліха? 


Ад вякоў ведаем і мусім цярпець, 


бо такі наш лёс, ды нікуды не дзенем- 
ся ад раз абранай праўды”, што на- 
род патрэбны цванікам толькі тады, 
калітыя ж цванікі хочуць стаць дэпу- 
татамі ў Сейм, або выйграць вайну на 
сваю карысць. Тады яны міленькія, 
прылюдныя, зычлівыя і надта ж куль- 
турныя. А калі ўжодасягнуць задума- 
нае, дык тады ўжо не толькі ім абы- 
якавы гэты народ, але пагарджаюць 
ім, як збродам. 

Калі хочуць заняць дэпутацкія 
крэслы ў Сейме, тады едуць у народ, 
нават у самую адлеглую вёску. А калі 
ўжо атрымаюць патрэбную коль- 
касць галасоў ды дэпутацкія прывілеі 
іімунітэты недатыкальнасці, тады, о, 
го, го! -- Мы мусім ім кланяцца і не 
падыходзіць блізка, бо іхнія пры- 
служнікі нас прагоняць. 

Не выказваюся беспадстаўна. На бе- 
ластоцкім небасхіле паявілася зорка ў 
асобе Уладзімежа Цімашэвіча, які 
ўсё рабіў, каб запасціся як найболь- 
шай колькасцю патэнцыянальнага 
электарату. І яму гэта ўдалося. 

Калісьці я меў справу да галоўнага 
рэдактара , Газеты тыгаднёвай” і, ні- 
чога не ведаючы, зайшоў. Калі толькі 
адчыніў дзверы, пачуў: , Прошэ нам 
не пшэшкадзаць, бо мы се пшыгото- 
вуемы до спотканя пана посла Цімо- 
шэвіча!” Гэта так загучэла, як бы 
ўбачылі мяне з вязкай гранатаў у ру- 
ках. Я адышоў бы нейкі нахабнік і 
падумаў, што нам яшчэ вельмі далёка 
да хаця б элементарнай культуры. 
Цяпер ужо, калі наблізяцца новыя 
выбары, думаю, рэдка хто аддасць го- 
лас за Цімашэвіча з віны ягоных 
прыслужнікаў і яго самога. 

Я ніколі нідзе аб гэтым не гаварыў, 
бо і сам быў ягоным прыхільнікам, 
хаця інтуітыўна адчуваў ягоную са- 
маўпэўненасць, а я гэтага не люблю. 
І так яно, як многа чаго, прайшло б 
без рэха, калі б не інцыдэнт, які зда- 
рыўся 2 ліпеня г.г. у Ягуштове на фэс- 
тыне. 
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Заехаў я, як запрошаны ,белаве- 


жац”, са сваёй жонкай, на сваёй ма- 
шыне на гэты фэстын і ўязджаючы на 
панадворак, дзе меў ён адбыцца, ха- 
цеў свой самаход паставіць у цені ля 
якогасьці іншага аўтамабіля замеж- 
най маркі з варшаўскай рэгістрацыяй. 
Калі толькі заглушыў матор і выйшлі 
мы з самахода, на мяне напала з кры- 
кам шлюбная пара былога дэпутата 
Шафранца. Так мяне лаялі і крычалі, 
што я злякаўся, што ад майго самахо- 
да да іхняга перабягае нейкая халера 
або іншая зараза, і яны гэта ўсё ба- 
чаць. Жанчына падбегла за мужам 
пад мой нос і мусіць хацела трахнуць 
мяне па зубах. Але затрымалася, бо я 
са спакоем і, здаецца, тактоўна ска- 
заў: ,Прошэ паньства, по цо тэн 
кшык і авантура? Мне выстарчы по- 
ведзець, жэ ту ставаць не вольно і я 
од'ядэ. О цо ту ходзі?” Я сеў у машы- 
ну і пад іх музыку ад'ехаў. Я нават не 
ведаў хто гэта. Даведаўся я пасля 
зусім выпадкова, што гэта пан Юзэф 
Шафранец з жонкай так сябе паво- 
дзяць. Такіх людзей не выхавае ні- 
хто, акрамя бяды. 

Апісваючы гэтыя здарэнні, я не хачу 
сказаць, што ўсе дэпутаты аднолька- 
выя і трэба іх аднолькава трактаваць. 
О, не! На гэтым культурным мера- 
прыемстве былі і такія дэпутаты, якіх 
трэба паставіць у іншую шарэнгу - 
Сяргей Плева і Станіслаў Малішэў- 
скі. Яны зусім іншага складу і культу- 
ры. Падчас фэстыну дэпутат Сяргей 
Плева нават пакінуў сваё месца, каб 
павіншаваць Міхася Хмялеўскага з 
яго 70 гадавінай з дня нараджэння. 
С. Малішэўскі таксама падышоў да 
нас і мы гутарылі як роўны з роўным. 
І вось, калі надыдуць чарговыя выба- 
ры, трэба будзе звярнуць увагу і на 
чалавечнасць кандыдата ў дэпутаты, 
бо гэта мы іх выбіраем, а не яны нас, і 
няхай не забываюць, што яны нам ла- 
ску не робяць. Тым болей не робіць 
нам ласку якісьці там Шафранец. 


Васіль Петручук 
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7-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матаф., 9; 27-35) 


Евангельскае чытанне гэтай нядзелі 
зачэрпнута з 9-га раздзела Евангелля 
паводле Матфея. У ім чытаем пра аз- 
дараўленне Хрыстом двух сляпых іня- 
мога. Аздараўленні хворых у Еван- 
геллі згадваюцца амаль у кожным раз- 
дзеле. Кожнае з іх мела нейкі паву- 
чальны сэнс. Пакуты і хваробы людзей 
былі для Хрыста нагодай давесці да ве- 
дама людзей прычыны бедаў, рас- 
крыць іхны глыбейшы змест. У свя- 
домасці тагачасных людзей хваробы і 
беды лічыліся пакараннем за грэх. 
Аднойчы на пытанне: .,, Ці зграшыў сам 
хворы, ці ягоныя бацькі?” Хрыстос ад- 
казаў аднак: , Ні ён, ні бацькі ягоныя, 
але каб выявілася на ім сіла Божая”. 

Пытанне пакутаў -- адвечнае. Хва- 
робы і гора, паражэнні і нястачы - 
сумная заканамернасць людскога 
лёсу. Чалавек журыцца аб сваім тра- 
гічным лёсе не толькі таму, што ён 
невыносны. Ен неаднойчы ўспрымае 
свае беды як незаслужаныя, неспра- 
вядлівыя і непатрэбныя. Шматлікія 
людзі адносяцца да Бога як да печы: 
зімою грэюцца пры ёй, а ўлетку нават 
не глянуць у той бок. 

Тым часам Бог не абяцаў нам бестур- 
ботнага жыцця. , У свеце журботныя 
будзеце, а памятайце, што я перамог 
свет”, -- сказаў Хрыстос. Няверуюча- 
му цяжка адказаць на пытанні чаму 
пакутуюць нявінныя дзеці, чаму зда- 
раюцца жахлівыя катаклізмы і войны, 
у якіх пакутуюць тыя, што не мелі на 
іх уплыву? 

Можна паспрабаваць адказаць гэтак: 
баліць, каб звярнуць увагу на хваро- 
бу; выбухаюць жахлівыя войны, каб 
людзі ў рэшце рэшт усведамілі сабе 
вартасць міру; існуе смерць, каб людзі 
даражылі жыццём. Можна адказаць і 
гэтак, але хрысціянін шукае адказу на 
гэтыя пытанні ў глыбіні сваёй веры. 
Менавіта, можа ёсць нейкі невядомы 
нам Божы план; можа пакута -- гэта 
адзіны сродак, каб выратаваць у чала- 
веку тое, што найбольш каштоўнае: 
ягоную несмяротную душу. Пакуты 
могуць быць выявай Божай рукі на 
мармуры душы: калі б камень мог, на- 
пэўна стагнаў бы і скардзіўся, але калі 
б скульптар шкадаваў камень, не 
з'явіўся б цудоўны твор мастацтва. 





СТРАТ ЗІ 
»Ярмалковічы” 


У 28 нумары , Нівы” ад д ліпеня 
1995 г. прачытала я артыкул Яўгена 
Мірановіча , Ярмалковічы”. Вельмі 
прыгожа ён напісаны, аднак хачу 
звярнуць увагу на дапушчаныя аўта- 
рам некаторыя недакладнасці. 

У артыкуле напісана: Разам з сы- 
нам Аляксандрам выехалі тады ў 
Біскупец”, а ў сапраўднасці выехалі з 
Андрэем, бо Аляксандра не было яшчэ 
на свеце. Далей чытаем, што я ў Бела- 
сток прыязджала з Андрэем, а гэта 
быў Аляксандр (Андрэй ужо не жыве). 

Зацікаўленні майго мужа Віктара 
Ярмалковіча гісторыяй не былі ,;чыс- 
та аматарскія”, як піша аўтар. Пасля 


АБ'ЯВА 


Як кожнага году ў парафіі Бласла- 
вёнай Ядвігі вядуцца запісы ўдзель- 
нікаў пілігрымкі ,да Гэтай, што ў 
Вострай свеціць Браме”. Паломніцтва 
будзе працягвацца з 19д да 26 жніўня 
1995 г. Пілігрымка прысвячаецца 
тром мэтам: падзяцы за каранацыю 
абраза Маці Божай Вастрабрамскай, 
за адзінства польскага, беларускага і 
літоўскага народаў, каб забылі мы пра 
ўсе тыя здарэнні ў мінулым, якія ад- 


У штодзённым жыцці бачна, што 
здаровыя, маладыя, моцныя людзі 
звычайна легкадумныя і пустыя. Каб 
спакарнелі, трэба даць ім адчуць чала- 
вечую нязначнасць, патрэбна нейкае 
выпрабаванне, небяспека або нястача, 
каб зразумелі свае памылкі, каб пра- 
будзіліся ў іх вышэйшыя пачуцці. Па- 
мыснасць і дабрабыт робяць чалавека 
плыткім, нячулым на патрэбы іншых, 
падчас калі пакуты вучаць пакоры і 
спагады да іншых. 

Людзі пераважна бунтуюцца су- 
праць усякага гора, але былі таксама 
людзі, якія добра разумелі яго сэнс. 
Блажэнны Аўгусцін пісаў: ,, Божа, тут 
на зямлі карай, палі, рэж -- толькі ў 
вечнасці будзь міласэрны”. Паслухай- 
це, якое цудоўнае прызнанне веры 
зрабіў філосаф і матэматык Паскаль: 
, Выцягаю рукі мае да Збаўцы майго, 
які прыйшоў на свет, каб пакутаваць і 
памерці за мяне. (...) Накормлены яго- 
най ласкай спакойна чакаю сваёй 
смерці ў надзеі, што аб'яднаюся з ім 
навекі. (...) Адначасова сардэчна пры- 
маю свае пакуты, ведаючы, што яны 
пасылаюцца для майго дабра і ўлас- 
ным прыкладам Ён навучыў мяне 
пераносіць іх”. 

Шмат людзей звярталася да веры ў 
цяжкія хвіліны, перад пагрозай смер- 
ці, уцяжкай хваробе. іхны боль і паку- 
ты далі пачатак духоўнаму адраджэн- 
ню, сталіся дабрадзействам для іх 
саміх і для іншых. Вялікі паэт Джон 
Мільтан напісаў сваю славутую паэму 
»Страчаны рай” у часе, калі быў цал- 
кам сляпы. Бяда адухатварыла шмат- 
лікіх выдатных людзей, ператварыла 
іх унутрана і прыдала гуманізму ды 
глыбіні іхным творам. існуе наогул 
паняцце, што каб напісаць нешта вар- 
таснае, трэба быць нешчаслівым. 

Сіла Божая выяўляецца ў немачы”, 
-- гаворыцца ў Святым Пісанні. Там, 
дзе канчаецца чалавечая моц і сама- 
ўпэўненасць, дзейнічаць пачынае Бо- 
жая сіла. Паасобныя і агульныя па- 
куты становяцца пасевам вышэйшых 
каштоўнасцей. Вялікае і трывалае на- 
раджаецца ў болі. 


а. Канстанцін Бандарук 





заканчэння Віленскай беларускай 
гімназіі быў ён студэнтам юрыдычна- 
га факультэта Універсітэта Стэфана 
Баторыя ў Вільні і атрымаў там до- 
брую метадалагічную падрыхтоўку. 
Заўсёды карыстаўся гістарычнымі 
крыніцамі, якія захоўваюцца ў роз- 
ных архівах і бібліятэках. Яшчэ хачу 
звярнуць увагу, што Віктар пад нека- 
торымі працамі падпісваўся дзявочым 
прозвішчам сваёй маці -- Станулевіч. 


Аўгіння Ярмалковіч 


Ад аўтара: 

Паважаная спадарыня Аўгіння! Ні- 
што не апраўдае таго факта, што я 
пераблытаў імёны Вашых сыноў. За 
дапушчаную памылку шчыра прашу 
прабачэння. 

Яўген Мірановіч 





розніваюць насадных ад адных, а кож- 
ны паломнік панясе яшчэ сваё жадан- 
не ў сваім сэрцы. Пілігрымка пачнец- 
ца святой імшой у Кафедры. Будзе гэ- 
та экуменічнае паломніцтва і таму за- 
прашаем людзей усіх веравызнанняў. 

Запісы вядуцца ў парафіі Бласла- 
вёнай Ядвігі ў кс. Яна Філевіча. Адрас: 
Беласток, вул. Сланечніковая 8. Мож- 
на кантактавацца тэлефанічна -- ну- 
мар 546-333 (вечарам). 
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РАДЗіМА 
-. РОДЗіНА 


У сваіх разважаннях аб радзіме мой 
бацька вельмі часта адклікаўся да су- 
пастаўлення патрыятычных пачуццяў 
беларусаў з патрыятычнымі пачуцця- 
мі палякаў і рускіх. Бачыў ён вялікую 
перавагу, асабліва польскага патрыя- 
тызму над патрыятызмам беларускім. 
Галоўную ролю ва ўтрыманні высока- 
га тонуса польскага патрыятызму быў 
схільны прыпісваць каталіцкаму ду- 
хавенству. Прывяду сёння тыя фраг- 
менты бацькавых успамінаў, якія 
адносіліся да гэтай справы. 

»Я табе скажу так, калі я служыў у 
арміі ў Модліне, то разам са мною слу- 
жыло пару палякаў. Я ўжэ іх пазабы- 
ваў, а от аднаго то добрэ помню, бо ён 
служыў у нашуй батарэі. Гэты паляк 
называўсе Кшыштоф Пшыбыл. То гэ- 
тые рускія ніяк не маглі выгаварыць 
яго імені і назвіска і яго празывалі 
Кшы-Пшы. Я то там яго ні празываў, 
бо бачыў, што яму ад гэтаго крыўдна. 
То гэты Кшыштоф кажды дзень веча- 
рам кленкаў перад ложкам, складаў 
далоні і маліўсе. Вельмі часто рускія 
салдаты кідалі ў яго подушкамі або 
адзеяламі. А ён нічого, відно ў сабе 
зацінаўсе толькі і маліўсе далей. Мне 
было яго шкада, бо цярпеў чалавек за 
нішто. А ў нашуй батарэі то служыў 
здаравенны сібірак, называўся ён Лес- 
ноў. Быў такісільны, што хватаў за рог 
шасціпудовы мяшок мукі і адною 
рукою закідаў на плячо. Але ні быў 
кепскім чалавекам і сваю сілу да 
іншых салдат упатрабляў рэдко. То я 
ему адзін раз гавару: , Барыс, пастра- 
шы салдат, скажы, каб ні крыўдзілі гэ- 
таго паляка”. А ён мне кажэ: ., Ты, 
Барішцевский, выделяешь повару про- 
дукты питания. Поговори с ним, чтобы 
мне побольше жратвы давал, а то мне 
мало. Если оформишь это дело, помогу 
твоему поляку”. 


А мне там, што было даці із складу 
крыху больш мукі, кашы чы навэт мя- 
са. То я паабяшчаў кухару, што буду 
яму даваць крыху больш, каб ён дадат- 
ково карміў Леснова. Ну так яно і ста- 
ласё. іты знаеш, после гэтаго, як адзін 
салдат кінуў у паляка подушкаю, калі 
той маліўсе, то гэты Лесноў схапіў 
подушку і разарваў яе ў штументы. І 
сказаў таму салдату: , Собирай перье и 
сшивай подушку. Если писнешь офи- 
церу, что сделал это я, сверну твою 
башку. И вот же говорю вам, оставьте 
поляка в покое и называйте его не 
Кшы-Пцшы а только Кристофор. Если 
нет, дам по лбу!” 

І што ты думаеш? Як рукой адняло. 
Ніхто больш гэтаго паляка ні крыў- 
дзіў. Мало гэтаго, калі паляк пачаў 
дзякуваць гэтаму Леснову, то ён ска- 
заў: , Благодари Баріцевского, это его 


заслуга”. Ну і после гэтого паляк. 


вельмі ужэ да мяне прыліп і пачаў да 
мяне ва ўсім звяртацца. І знаеш, што 
ён мне сказаў? Сказаў, што ў іх, паля- 
каў, то найважнейшы ксёндз-дабра- 
дзей. З усімі справамі яны ідут да 
ксяндза. А гэты ксёндз то ім радзіт і 
падказвае як трэбо жыці. І ў вялікай 


НЕМАН 


Трапіў мне ў рукі вельмі цікавы ча- 
сопіс, Нёман”, які выдаецца ў Бела- 
русі на расейскай мове. Яго 11-ы нумар 
за 1994 год прысвечаны нашым бела- 
стоцкім беларускім пісьменнікам, 
паэтам, гісторыкам, публіцыстам. У ім 
апублікаваны важнейшыя творы ,бе- 
лавежцаў” і іншых аўтараў. Есць па- 
эзія Надзеі Артымовіч, Яна Чыквіна, 








Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


таемніцы сказаў мне, што ксёндз узяў 
ад іх, ну такую як бы прысягу або та- 
кое прырачэне, што хоць яны ідучы ў 
армію прысягалі вернасць цару то ён з 
іх гэту прысягу знімае і бярэ ад іх пры- 
сягу нову. І вэдлуг гэтае прысягі, калі 
толькі будзе саздавацца незалежнэ 
польске войско, то ён разам з усімісал- 
датамі палякамі павінен уцячы з рус- 
кае арміі і пайсці туды, дзе будзе 
паўставаці польске войско, каб вая- 
ваці за вольну польску айчызну. Ты 
знаеш як я пачуў гэто, то мне аж 
страшно зрабіласё, бо мне то тады зда- 
валасё, што мы павінны да астатняе 
крыві біцца за Расею і за цара. Гэто 
нам ўбівалі ў галовы і афіцэры, і папы. 
Ну, а кроме гэтаго то гэты Пшыбыл 
яшчэ адну гісторыю мне расказаў. 
Значыцца, ён меў у сваёй вёсцы, а 
паходзіў ён дзесь з-пад Радама, нара- 
чону, катора яму пісала любоўны 
пісьма. і раптам перастала пісаці. А 
после яму напісалі бацькі, што гэта 
дзяўчына ўжэ звязалася з іншым кава- 
лерам і таму ні пішэ. Ну то гэты Пшы- 
был пашоў у гэтым Модліне да ксяндза 
і ўсё яму расказаў. і што ты думаеш? 
Гэты ксёндз паехаў больш як сто вёрст 
у меснасць, з каторае быў гэты салдат 
і разам з мясцовым ксяндзом пашоў да 
тае дзяўчыны і да яе бацькоў і так 
доўга страшыў іх пякельнымі мукамі, 
аж яна і яе бацькі паабяшчалі, што яна 
зноў вернецца да гэтаго Пшыбыла і 
будзе яму пісаці пісьма. Ну і так яно і 
сталасё. Пшыбыл выразно акрыяў і 
павесялеў, бо дзяўчына пачала яму 
зноў пісаці і ўсё прасіла, каб ёй праба- 
чыў грэшны паступак. Ну то ты глянь, 
якая ў палякаў дзісціпліна і які вялікі 
аўтарыцет ксяндзоў. Я то часто аб гэ- 
тым думаў і трэбо сказаці, што і да 
сегодня ні знаю як на гэто глядзеці. У 
насто ведомо, што папы аж так у лічнэ 
жыце ні ўмешваюцца і мне здаецца, 
што добрэ робят. Бо што гэто за шчас- 
це, што туюдзяўчыну сілаю прымусілі 
пісаць пісьма? Але з другога боку то 
глянь як яны моцно дбалі, каб кожды 
паляк быў верны сваёй айчызне. І што 
ты думаеш, дзесь так хібо на пачатку 
1917 року, калі мы стаялі пад Брэстам 
ігэты Пшыбыл ідругія салдаты-палякі 
дазналісе, што дзесь там на тэрыторыі 
занятуй немцамі саздаюцца польскі 
легіёны. І пэўнае ночы прапаў з бата- 
рэі і Пшыбыл, і другія палякі з палка. 
Падабралі вельмі ветраную і даждж- 
лівую ноч і ўцяклі. Ты знаеш, што 
рабіласё ў нас у палку?! Зляцеліся і 
сышчыкі, і следчыя, і пракуроры, усё 
шнырылі, хацелі дазнацца як і што. 
нічарта ні дазналісе. Я то знаў у чым 
дзело, але маўчаў ісідзеў ціхо як мыш 
пад венікам, бо баяўсе што і мяне 
пасадзяць. Так нічого і ні высачылі. 
Але ж вядомо, што зналі ў чым дзело. 
Ведалі, што палякі рванулі праз 
фронт. Ну то после гэтаго тых паля- 
каў, што яшчэ былі на перадавой, ад- 
вялі ў тылавыя палкі. От бачыш, што 
для палякаў значыт айчызна! А чы ж 
беларус зрабіў бы такое? Я ніколі пра 
такое штось ні чуў і ні бачыў. Ну вядо- 
мо, што і мы маем родзіну, але каб за 
яе кроў праліваці, то мы гэтаго яшчэ ні 
ўмеем. За Расею то пралівалі, але ні за 
Беларусь”. 
Алесь Барскі 


Алеся Барскага, Віктара Шведа, проза 
Сакрата Яновіча і Міры Лукшы. Це- 
шыць, што пачэснае месца займаюць 
фрагменты цікавай кніжкі галоўнага 
рэдактара , Нівы”, Яўгена Міранові- 
ча, п.з., Беларусы ў Польшчы 1944-- 
1949”. і важнае: у часопісе ёсць здымкі 
аўтараў і кароткія даведкі пра іх. 
Вельмі добра, што нашымі пісьмен- 
нікамі, паэтамі і гісторыкамі цікавяц- 
ца за мяжой. 


Мікалай Панфілюк 
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Машка 1 Золька 


(быль) 


Жылі Машка ды Золька ў адной 
вёсцы, што доўгімі кіламетрамі цяг- 
нулася хутарамі і прысёлкамі, з цэнт- 
рам з дзвюма вуліцамі-брукаванкамі 
накрыж. Былі ў вельмі далёкім сваяц- 
тве, недзе ў сёмым ці восьмым пака- 
ленні, але з маленства вадзіліся як 
родныя сёстры. Маленькую Зольку 
мучыла лушчыца-залатуха, усе дзеці 
брыдзіліся ёю, і толькі Машка, дачка 
бедняка івана Клімука, не пакідала 
сваю хворую суседку-аднакласніцу ў 
бядзе і радасці. 

Абедзве нарадзіліся ў канцы верасня 
1939 года. З ваеннага часу Золька па- 
мятае палаючую клуню, з якой феер- 
веркамі вылятаюць дымна-чырвоныя 
снапы і бухаюць снарады, сабраныя 
для партызанаў дзедам Вікентам. 
Машцы прыгадваецца сырая зямлян- 
ка ў цёмным лесе і забінтаваная чыр- 
вонай анучай кучаравая галава сто- 
гнучага партызана, якога енкі страш- 
на яе палохалі. На папялішчы вёскі, 
парослыя палыном і чарнобылем, жы- 
хары вярнуліся ў сорак чацвёртым. 
Хаты ставілі ўжо большыя, з дубаль- 
товымі вокнамі, дахі крылі драніцай. 
З амаль гатовага дома, завяршаючы 
шчыт бярозкай, зваліўся Зольчын 
бацька, Сцяпан Зубрынскі, паламаў 
абедзве ногі. Крыва яму зрасліся, і 
потым чыкілдаў ён па хаце ды пана- 
дворку, не прыносячы вялікай кары- 
сці ў гаспадарцы. От, парады толькі 
даваў ды распараджэнні, стругаў не- 
шта сцізорыкам у драўніне, бульбу 
перабіраў навесну... Ад пояса -- Сця- 
пан мужык як мужык, плячысты, ду- 
жы, а ногі -- як асінавыя калочкі. З 
часам і плечы моц страцілі. Добра, 
што ўдалося атрымаць яму пасаду 
»кулкавага” ,дыспазітара” машын. 
Праўда, гэта было ўжо пры Гамулцы, 
а тады, пасля таго ўпадку, забралі 
Сцяпана ў турму -- на тры гады пры- 
судзілі яго за крадзеныя дылі. Не ён 
краў, а брат ягоны Васіль; той накраў 
сабе на цэлы дом, Сцяпану даў шэсць 
бэлек. Узяў на сябе віну калека. Вый- 
шаў не чалавек, а цень. Малая Золька 
з маткай падалі зсіл, аралі, сеялі, збі- 
ралі, не азіраючыся на іншых. Праў- 
да, Васіль адчуваў сябе ў даўгу, дапа- 
магаў братавой. Людзям Гандзя ад- 
рабляла за дапамогу, Золечка таксама 
бегала па суседзях, працавала -- то 
серпікам жала, то палола, то снапкі 
вязала... Людзі з іхняй вёскі не пада- 
ліся ў калгас, як у суседняй, і з нейкай 
зайздрасцю пазіралі то на жняярку, то 
на трактар з плугамі, але больш было 
ўсмешак: вось паглядзіце, колькі 
ўсяго марнуецца, колькі каласоў па- 
ламаных, колькі зерня асыпаецца, 
колькі агрэхаў у жыце! Праз гадоў 
дзесяць сарганізавалі ў сябе , ральні- 
чае кулка”; пабыло яно ў іх руках, і 
стала фірмай дзяржаўнай. Сцяпана 
выбралі дыспетчарам машын. Так, 
самі выбралі яго, дбайнага гаспадара, 
хоць ,парція” выказалася ясна: ,,во- 
раг народа”, сын , ворага народа” - 
багацея-крамніка, злодзей народнай 
маёмасці! Найбольш супраціўляўся 
іван Клімук -- ён та і данёс быў на 
пастарунак, што бэлькі ў доме Зуб- 
рынскіх -- з пушчы, нецэхаваныя. 
Сам Клімук і цяпер, хоць надзяліла 
яго народная ўлада ладным кавалкам 
урадлівае зямлі, голы сядзеў, пера- 
біваўся з бульбы на квас. Ну, не нара- 
каў і не плакаў, што чамусьці не так 
яму ўсё расце, -- жыў ды напяваў, са 
спортам” вечна прыклееным да вус- 
наў, і толькі дзеці ў яго не зводзіліся, 
жонка на трэску высахла. Ну і што, 
што бедны Іван, але на дзяцей проста 
не наглядзецца! А гляньце на Зольку 
Сцяпанаву -- яно лушпінне з яе лезе, 
каравая такая, а кормяць яе адно 
жаўткамі, малаком і мёдам, ды ўсё та- 
кая нягеглая! І адна ў бацькоў, і з ба- 
гатай сям”і, а хто возьме такую бры- 
доту, хоць і з пасагам”?.. 

Праўда, гідзіліся вучні Золькі. На 
перапынках стараліся нават не дакра- 
нуцца, хоць частавала бутэрбродамі з 


мясам, а ў іх быў толькі хлеб з салам 
ці соллю. Неахвотна сядалі вучні з 
Золькай за партай, але дзяўчынка ву- 
чылася добра і давала сцягваць” на 
кантрольных; было выгадна мець яе 
за суседку. Колькі паперак і пеража- 
ваных прамочак ды гумак ляцела на 
яе кучаравую галаву! Колькі непры- 
емных слоў яна пачула! , Золька- 
сролька-кабадолька! Лупіна! Цыбу- 
ліна! Рак!” Не дапамагалі нават па- 
прокі пастаўнікаў. Але і пані Гражы- 
на, якая правярала, ці няма вошай у 
галовах вучняў, разгортвала Зольчы- 
ны валасы, трымаючы ў пальцах пра- 
мочкі-бібулкі і хутка пасля бегла на 
калідор, памыць рукі ў .,куточку 
чысціні”. Толькі Машка Клімучанка 
старалася не рабіць прыкрасцей сяб- 
роўцы. Дзеці і дарослыя меркавалі, 
што, пэўна, таму, каб бываць у Сця- 
панавых ды добра наесціся. Але ж яе 
бацька, іван Клімук, усім і ўсюды да- 
казваў, што Сцяпан Зубрынскі - 
паганы , кулак” з кораня (ад Клімука 
да самай смерці ў 1981 годзе не ад- 
чапілася , рэвалюцыйная” фразеа- 
логія), а як ,дыспазітар” кулкавых 
машын ён абсалютна не на месцы”; 
хто з ім вып'е, казаў іван, таму трак- 
тар ці жняярку Сцяпан дасць. Най- 
лепш, браткове, значыць, касіць ка- 
сою і не лезці да Сцяпана ў кішэню... 

Калі Золька пайшла вучыцца ў 
ліцэй, пацягнулася за ёю ў горад і 
Машка. Клімук грошай шкадаваў на 
адукацыю дачцэ, бо іх у яго і не было, 
а хоць ,навука дармовая”, усё ж каш- 
туе. , Хочаш вучыцца -- вучыся за 
сваё”, --сказаў бацька Машцы. Дзяў- 
чына працавала, вучылася вечарамі ў 
тэхнікуме, жыла разам з Золькай у 
пакойчыку нанятым у хатцы на прад- 
месці. Золька пасля ліцэя пайшла ў 
сталічны універсітэт, Машка асталася 
ў Гайнаўцы... 

Спачатку часта сабе пісалі, зрэдку 
сустракаліся. Пасля некалькіх гадоў 
іхняе сяброўства разлілося”. 

Сустрэліся ў чэрвені 1995 года, у 
Беластоку. Абедзве ўжо на пенсіі - 
былая настаўніца пані Зося і рэн- 
цістка з прычыны хваробы вачэй пані 
Марыся, выдатная краўчыха. Так іх 
цяпер завуць. У Золькі двое дзяцей, 
сын Адам ідачка Ганя, абое за мяжой, 
у бацькі, у Амерыцы; кажа, добра жы- 
вуць. Дачка Машчына, Зоська, у Іта- 
ліі, выйшла замуж за пажылога юве- 
ліра, разводніка, выхоўвае яго сына. 
Сын Зютак працуе інжынерам, толькі 
нядаўна паканчаў школы, дактарат 
рабіў па пабудове дарог і мастоў; і ён 
думае з'ехаць за мяжу, бо тут няма за 
што сабе хату купіць, і зарабіць траха 
трэба, каб сям'ю ўтрымаць па-люд- 
ску. 

Сустрэліся на аўтобусным вакзале ў 
Беластоку. Ехалі ў сваю вёску, над 
возера. Там у кожнае з іх -- баць- 
каўшчына. У Машкі -- хатка пустая, 
абое бацькі памерлі. Думала ўсё ўзяць 
ды прадаць, але дзеці пераканалі, што 
не варта, зямля ж не згарыць, не 
скісне, не папсуецца. Можа, прый- 
дзецца вярнуцца Зютку?.. Усе Маш- 
чыны браты і сёстры -- колькі іх было, 
васьмёра? -- разбегліся па свеце і зна- 
ку жыцця не даюць. Зольчын бацька 
Сцяпан таксама памёр, кажуць, ад 
нуды -- пасля смерці Гандзі ў 1979 
годзе моцна расхварэўся на сэрца. Ха- 
цела Золька забраць яго да сябе ў Вар- 
шаву, але Сцяпан і не думаў пакідаць 
свой дом. Прыходзіла да яго ,,сястра 
ПЦК”, рабіла ўсё ў хаце. Меў добрую 
пенсію, шмат прысылала дачка, хапа- 
ла, каб добра і спакойна жыць. Памёр 
Сцяпан ціха, як і жыў у апошнія га- 
ды. 

Паехалі разам Золька з Машкай у 
сваю вёску. Зайшлі ў пусты Сцяпанаў 
дом. З добрага дрэва пастаўлены, моц- 
ны, стаіць ён як стаяў. 

-- То што, Машка, давай тут разам 
пажывем? Нарэшце пагаворым уво- 
лю. Варшава і Беласток могуць нас 
пачакаць. 


Міра Лукша 
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ных дуплаў нямнога і таму самка час- 
та выбірае дуплы, выдзяўбаныя дзят- 
лам. Калі паблізу вадаёма няма 


Гогаль 





ВНА 
2 р М. п Ў “ 
паа 





Сакрат Яновіч піша асабліва, 
З філасофіяй, жыва. 

Яго творы -- 

Глыбіня мора. 

Яго вока ўсё бачыць, 

Розум разважыць. 

Што для нас закрыта, 

Яму шырока адкрыта. 

Ен не прапусціць нічога 
Ідучы няроўнай дарогай. 

Мае талент невычарпальны 
Сакрат ніколі не банальны. 
Роўны з Маравіяй Альбертам, 
І з Хемінгуэем Эрнестам, 

І з Бабелем Ісаакам - 

Мае класікаў прызнакі, 

Свой літаратурны стыль, 
Сюжэтам іх легенда і быль. 
Яновіч стаў цвёрдым Сакратам, 
Родным беларускім братам. 
Празаік, публіцыст, палітык -- 
Так, менавіта, рыхтык! 
Такім ёсць наш паважаны 
Сакрат стальны, а не саламяны. 
У эфіры гучаць яго рэчы 

І рэжуць як мечы, 

Праўду адкрываюць, 
Беларусаў праслаўляюць. 
Аддаўся гэтай рабоце 

Па праўдзе, не па модзе. 

І мне ён -- беларускі Дастаеўскі, 
А ў гераізме -- Аляксандр Неўскі. 
Яго , Загоны” 

Гучаць як звоны 

Праўдзівай мелодыяй, 

Ніколі не пародыяй. 
Сярэбраны яздок” -. 

Гэта не папрок. 

»Кастусь Каліноўскі” 
Надалей геройскі. 

»Самасей” -- 

Праўду сей 

Аб сваім народзе -- 

Будзеш у свабодзе! 

» Вялікі горад Беласток” - 
Усе нязгоды адкінем на бок. 
,Сцяна” нас не раздзеліць - 

І Тое што трэба адмерыць. 
Малыя дні” 

Геройства нам далі. 

Вялікія творы Сакрата - 
Беларуса, сапраўднага брата. 
Каб Яновіча зразумець 

Трэба нешта ў сэрцы мець: 
Жменьку роднай зямліцы 
Перамалоць у мельніцы -- 

І будзе хлеб 

Для сваіх патрэб; 

Каб жыць нам дружна 

І браць перашкоды мужна. 


Мікалай Панфілюк 


Вясною на возерах Варміі і Мазураў 
можна сустрэць цікавую качку -- го- 
галя. Самца лёгка пазнаць ужо здалёк 
па белай пляме на шчоках. Мае ён 
таксама снежна-белыя бакі і перад: 
толькі галава, хрыбет і хвост цёмныя. 
Апярэнне самкі менш каляровае: 
ніжняя частка шыі белая, а рэшта 
пер'яў мае розныя адценні бронзы. 
Калі ляціць, відаць белыя люстэркі на 
крылах. Палёт дарослых самцоў су- 
праваджаецца свістам, па якім можна 
іх пачуць здалёк. У адрозненне ад 
іншых відаў качак, якія ўюць гнёзды 
на падмоклых лугах ды астраўках, го- 
галі гняздуюцца ў дуплах дрэў, якія 
часам знаходзяцца і 10 метраў над 
зямлёю. Такое, дзіўнае для качак, 
месца гнездавання прыводзіць да та- 
го, што гогалі цікавяцца перад усім 
вадаёмамі, якія распаложаны ў лесе 
багатым старымі дрэвамі. Птушкі гэ- 
тыя з'яўляюцца аднымі з першых ве- 
стуноў вясны. Калі толькі на вадзе 
паявяцца крыгі лёду, паяўляюцца і 
яны. Адразу пачынаюцца токі. Бывае, 
што да адной самкі заляцаецца і па 
трох самцоў. Пасля токаў самка шу- 
кае дупла. Дупло гэтае мусіць мець 
каля 45 см глыбіні, а ўваход не мен- 
шы, чым І0Осм у дыяметры. Натураль- 


адпаведнага дупла, гогалі шукаюць 
яго нават у адлегласці 2 км ад вады. У 
дупле самка адкладвае ад б да ІІ яек. 
Бывае і так, што ў адным гняздзе кла- 
дуць яйкі і па дзве самкі. Лік яек можа 
тады дайсці і да 20, вядома, што не з 
усіх выйдуць маладыя. Самка абклад- 
вае яйкі пухам і пасля месяца выседж- 
вання вылупліваюцца маладыя. Калі 
качаняты абсохнуць, чакае іх са- 
праўдны скок у жыццё. Маці іх выля- 
тае навонкі і далікатным голасам 
заахвочвае малых пакінуць дупло. 
Кожнае з іх мусіць ускарабкацца па 
вертыкальнай сцяне, у чым яму пама- 
гаюць доўгія і закрунутыя кіпцюрыкі, 
а пасля выскачыць на землю. Густы 
пух амартызуе ўдар ад упадку. Потым 
маці вядзе малышоў да вады. Калі ва- 
даём далёка, дарога гэтая тады цяж- 
кая і небяспечная. Гагаляты хутка 
вучацца самастойна здабываць харчы 
і хутка растуць. Кормяцца яны дроб- 
най вадзяной звярынай, насякомымі, 
лічынкамі, смаўжамі. Поўнасцю са- 
мастойнымі становяцца пасля б ты- 
дняў, а ў паветра падымаюцца пасля 


8 тыдняў. Ад І красавіка г.г. гогаль 
узяты пад гатунковую ахову. 


Андрэй Гаўрылюк 





З нашага 


ЖЫЦЦЯ 
(гісторыі нясмешныя) 


Міркава нарачоная з'ехала ў Амеры- 
ку ірашыла больш не вяртацца на ра- 
дзіму. Хлопец доўга сумаваў за сваёй 
Анэтай. Нават труціцца збіраўся. 
Бацькі ледзь угаварылі, каб перастаў 
думаць аб гэтай дзяўчыне. 

Пазнаёміўся з Ганнай. Пабраліся. 
Здавалася, на Анэту забыўся, але ж у 
сэрцы засталася. Аднойчы прыйшоў 
Мірэк дахаты, а тут жонка месіць це- 
ста на пірог. 

-- Добрая з цябе жонка, Гануся, але 
калі б наша вяселле мела быць у ня- 
дзелю, а Анэта вярнулася ў суботу, то 
яго не было б. Я яе ўсё кахаю... 

Узлавалася жонка, кінула міску з 
цестам на падлогу і выйшла з кухні. А 
Мірэк толькі ўздыхнуў. 


“ж 


Калі Павел і Паўліна пажанілі дзя- 
цей, дома пачаліся сваркі. Муж дака- 
раў старую, што носіцца па-вяско- 
ваму, а ў горадзе кабетам трэба модна 
прычасацца і апрануцца. 


-- Ты чаго ўчапіўся?! Пражылі ра- 
зам дваццаць восем гадоў. Ты -- вар- 
таўнік, я -- гаспадыня ў хаце. А тут 
табе штосьці перастала падабацца?! 

-. Ат! -- махнуў рукою Павел. - 
Дай Божа, каб я цябе не застаў дома, 
калі вярнуся з працы. 

-- А каб ты, дай Божа, увогуле не 
вярнуўся, -- пажадала Паўліна. 


6. 


Чатырохгадовы Мар'юш усё прасіў 
маму і бабулю, кабдалі грошай на жа- 
вачку. 

-- Хопіць ужо сёння! Кожны дзень 
жаваць пару гумаў, ці ж гэта не за- 
многа? -- запярэчыла баба. - Я гро- 
шай з сабою не ўзяла. 

-- А сёння прадаўшчыца Галіна на- 
казвала, каб вы прыйшлі да яе ў кра- 
му. Яе сястра прыехала з Аўстраліі, 
прывезла цікавыя рэчы. Можа, купіш 
сабе нешта? Толькі грошы вазьмі. 

Маці схапіла кашалёк і пабегла ў 
краму, малы за ёю. Вядома, ніякіх 
аўстралійскіх навінак не было. Маці 
няёмка было лаяць малога пры чу- 
жых. Купіла яму жавачак. Яшчэ раз 
малеча ўзяў свае. 

Аўрора 





ВІРАВАНКА 





І. драпежная птушка, 2. выдатны 


Адказ на крыжаванку з 23 н-ра: 


агульнавядомы пісьменнік, З. горад над 
Шчарай, 4. цыбульная расліна з бе- 
лымі або чырвонымі кветкамі, 5. пара- 
бак, 6. японскае адзенне, 7. доўгая 
прыўзнятая прамова, 8. крывасоснае 
паўднёвае насякомае, д. ткацкі станок, 
10. лясная пеўчая птушка, 11. чорны 
мінерал у алоўку. 
(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу 
месяца прышлюць у рэдакцыю пра- 
вільныя адказы, будуць рызыграны 
кніжныя ўзнагароды. 


Гарызантальна: Адын, тайга, апа- 
рат, хрэн, верас, дарога, сакатуха, Ка- 
бул, дзяўчына, кадэнцыя, ібісы, 
сноўніца, каркас, Алтай, Анты, мас- 
ляк, адпор, араб. 

Вертыкальна: палена, Ігуасу, дар- 
маеды, нанду, Матра, чарга, саланіна, 
ахоўніца, кока, бяда, Чылі, чары, зяр- 
нятка, балада, Сварог, захад, скула, 
Осака. 


Сніцца, што я вярнулася з крамы. 
Бачу, дзверы ў хату адчыненыя. Я 
спужалася, бо ж выходзячы, я хату 
замыкала. Уваходжу, а ў пакоі на су- 
фіце і на шпалерах намаляваны ней- 
кія ўзоры фіялетавага колеру. У калі- 
доры стаіць жанчына і кажа: .,, Во ха- 
цела ўпрыгожыць хату і спаску- 
дзіла”. Я кажу: , Адчапіся баба”. Ду- 
маю, пайду да суседзяў, спытаю, мо 
яны што ведаюць у гэтай справе. 

У суседзяў папярэдняга дня былі 
хрэсьбіны. Там жывуць двое -- муж і 
жонка, пенсіянеры. Выхоўваюць 
двух хлопцаў. Дачка, маці тых хлоп- 
цаў, у Амерыцы. Я не была на хрэсь- 
бінах. У хаце ні гаспадароў, ні дзяцей 
няма. Нейкая чужая жанчына ў 
пярэдняй стаіць. У пакоі поўна мала- 
дых хлопцаў. Спяць на падлозе, як 
папала. Да таго апранутыя ў камбі- 
незонах, шапках (чорнага і цёмна- 
-сіняга колераў), у абутку. Я пагля- 
дзела, што ўсе чужыя ў хаце, думаю, 
няма з кім гаварыць, і выйшла. 


Кацярына 


Кацярына! Твой сон крыху дзіўны. 
Ні то датычыць цябе, ні то суседзяў, 
да якіх ты пайшла. Я думаю, што ўсё 
ж гэта ты павінна асцерагацца ўтра- 
ты самастойнасці. Нехта хоча цябе 
пазбавіць незалежнасці. Сама ба- 
чыш, ты выйшла ў краму, а нехта ў 
той час адчыніў твае дзверы. А ней- 
кая жанчына без твайго дазволу раз- 
малявала твае сцены ў фіялетавыя 
ўзоры. 

Але найбольш пра гэта ж сведчыць 
тое, што ў хаце суседзяў, да якіх ты 
зайшла, было поўна чужых, не- 
знаёмых хлопцаў, а іх у хацс не было. 

Сапраўды, нехта хоча пазбавіць ця- 
бе незалежнасці. 

Астрон 


Прыдарожныя 
разваліны 


Прыдарожныя пачакальні... Часта 
даводзіцца нам чакаць на , свой” 
аўтобус ПКС і пад гэтымі ,парасо- 


намі” маем дзе схаваца ад наваль- 
нічнага ліўня ўлетку або ад снежнай 
мяцеліцы ўзімку. Ці ўсе мы дбайна 
ставімся да іх? А ўжо асабліва нецвя- 
розая -- такая ж бывае, ой, бывае - 
старэйшая моладзь, якая падвы- 
піўшы выбіраецца на вячэрнія му- 
зыкі ў суседнюю вёску або ў блі- 
жэйшы горад. 

Прыклады” Калі ласка, вось яны. 
Едучы з Васількава ў Саколку ўба- 
чым пабітае лёгкае ды празрыстае 
шкло ў сценах пачакальні ў Гарад- 
нянцы, а ў Мачальні і ў Пад'яноў- 
шчыне -- шыферныя пліты дашкаў. 
Дзіву тады даешся, каму перашка- 
джаюць лёгкія пліты над галавой? На 
неба можна ж паглядзець ступіўшы 
пару крокаў з-пад дашка. За сценку 
можна таксама выйсці, а не напоры- 
ста і бяссэнсна прабіваць яе навылет. 

Вось таму і якраз з-за гэтага - ітут 
ужо не трэба здзіўляцца-дзівавацца 
-- едзем аўтобусам ПКС і на пры- 
пынках часта ды густа бачым замест 
лёганькіх дашкоў бетонныя пача- 
кальні-бункеры. Трэба ж так?.. 


Янка Падарожны 











хі 
ы 
ЎЎ 


“Міуа” 
Ш. зЭцгазка 1, 15-950 ВіаіузіоК, 
5Кг. роса. 149, (еі. 421-033. 


Гтак: “ОКТНРрКОК”, ВіаўзіоК, 
Шш. ЭКІадохга 9. 


Тугодпік Ббіаіоги5зКі зропзогоу апу 
рг2е2 Міпізіег5буо КШигу і Э2Ё0Кі. 
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Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 


1. Гегтіп уўріаі па ргепоитегаіс па 
ІУ Куагіа! 1995 г. пріууа 20 з5іегрпіа 
1995 г. “Уріаіу ргаўтаца шефу рост- 
юуе па (егепіе уо]. біаюзіосКіеро і о4- 
«зіаіу “Кисё" па (егепіе саіеро Кгаўі. 


2. Сепа ргепутегаіу па ІУ Капа! ху- 
позі 7.00 21 (70 000 зтагусі 2). 


З. Сепа ргепотегаіу 7, “узуІКа га ргапісе 
іезгуіеК52а о 1009 і рггуўтоўапа ўс5(іуіко 
па оКгезу Куагіаіпе. “Уріаіу рггуўтаўе 
ЕОСН 5.А. ОЧдзіаі МЖаігз27аўа, М. То- 
уагоўуа 28, 00-958 “Уагэгаха. 

Мг Коп(а РВК ХІІ Оз! Магэгауа 
370044-1195-139-11. 


4. Ргепутегаіе то?гпа гатоўіс У ге- 
4аКсіі. Сепа 1 ея2. ута 2 уузуІка ўупозі 
110 Я (11 000 51. 24), а КкагіаіІпіе -- 15.40 
лДо!усі (150 000 5С 28). Уріаіу рггуўтцўе 
Кафа Ртоггатоўа "Тувоаёпіка "Міха", 
ВігаіузіоК, Шш. ЭцгазКа 1, пг Копіа РВК 
5.А., І Обі! Віаузюк, 370406-207917- 
-132. 

Тек5(бў піе гатоўіопусі гечаКсіа піе 
гмтаса. 7азіт7ера 50біе гбупіе? ргахо 
зКтасапіа і оргасоуапіа гефаКсуўпего 
гек5ібуў піе тапбулопуср. 2а ігебё 090- 
5790 гедаКсіа піе ропо5і офдроуіедзіа!- 
побсі. 
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КОЖНЫ, НЕХТА, 
АБЫ-ХТО І НІХТО 


Чатырох адказных працавалі, 

А людзі па імені іх звалі: 
Кожны, Нехта, Абы-хто і Ніхто. 
І сталася, як на бяду, вось што: 


Пільная работа іх чакала 

І Кожны быў пэўны, як бывала, 
Што работу Нехта зробіць на час 
І Кожны будзе удзячны для нас. 


Аднак Ніхто работы не зрабіў, 

Кожны заняты быў, недзе хадзіў, - 

Дзе хадзіў Кожны, Ніхто не знае 
Ніхто нікога не пытае. 


Таму вось Нехта моцна зазлаваў 
І Кожны слухаў, як жа ён крычаў: 
-- Чаму работу не зрабіў Ніхто? 
Калі зрабіць яе мог Абы-хто! 


Ю. 1В-скі 


сентэнцыі 


Чакай світання, ноч з'явіцца сама. 
ч ЧЧ ж 


Калі маўчыш, чуе цябе свет. 
З з 





Не думай, жыві. 
Ў Ў Ў 
Калі даеш, то з сэрца - 
звернецца двухкратна. 
У ў е 


Калі верыш, вер разумна, 
бо розум ад Бога. 


Барыс Руско 


Смех у санаторыі 


або , Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Пачатак 50-х гадоў. Абітурыент 
ВНУ стараецца на працу ў адным з 
маскоўскіх заводаў. Кадравік распыт- 
вае: 

--- Хто такі ваш бацька? 

-- Мой бацька - Іосіф Сталін, баць- 
ка ўсіх савецкіх людзей. 

-- А ваша маці? 

-- Мая маці -- Савецкая Радзіма. 

-- Акім хацеліб вы стаць? 

-- Круглай сіратою. 


е 


Размаўляюць двух новых пацыен- 
таў санаторыі: 
-- Што б вы зрабілі, калі б выйгралі 
100 тысяч злотаў”? 
--- Паехаў бы на экскурсію ў Савецкі 
Саюз. 
-- А каліб выйгралі 250 тысяч? 








Мілае Сэрцайка! Знерваваўся я. Як 
гэта сёння ёсць, скажы мне”! Усе вы, 
тыя, што пішаце пра гэтыя справы, 
быццам бы прынялі да ведама, што 
дзяўчына, якая ідзе замуж, ужо даўно 
ўсё ведае, ого, больш таго, сорам бы 
быў на ўсю ваколіцу, каб была яшчэ 
дзеўкай, стоячы пад вянцом. 

Прыкра і сумна з тае прычыны, што 
дзяўчаты няраз абы-як выпадкова ад- 
даюць сваёдзявоцтва, можна сказаць, 
першаму сустрэчнаму. Абы не быць 
дзеўкай, бо што гэта яна найгоршая?!! 

Ну, яшчэ магу зразумець, калі 
дзяўчына аддаецца хлопцу з вялікага 
кахання. Невядома, як будзе ў іх да- 
лей, але прынамсі яна верыць, што ён 
-- адзіны на ўсё жыццё. Аднак тое, 
што дзеецца ў школах (асабліва ў ста- 
рэйшых класах), а што ўжо гаварыць 
пра вышэйшыя школы, пераходзіць 
усякае ўяўленне пра секс. 

Бог даў мне дзве ўнучкі, цудоўныя 
дзяўчыны, а я не магу знайсці спакою, 
думаючы пра іх будучыню. Тая 
дзяўчынка, што ў восьмым класе, рас- 
казвала мне калісь пра прыватку, 
якую зрабіла адна з сябровак, калі не 
было бацькоў. Усёрабілі, як дарослыя, 
віно і гарэлку пілі, а пасля парачкі 
паразыходзіліся па кутках, дзе рабілі, 
што хацелі. Нават і кухню выкары- 
сталі дзеля гэтага. 

Во калісь дык было зусім інакш. Калі 
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--- Таксама паехаў бы на экскурсію 
ў Савецкі Саюз. 
-- А калі б быў гэта мільён злотаў? 
-- Таксама паехаў бы ў Савецкі Са- 
юз. 
-- Дык што, не ведаеце вы пра ін- 
шыя краіны? 
--- Ведаю, толькі пра вас нічога не 
ведаю. 


ў ў 


У міністэрства сувязі з'явіўся кант- 
роль, каб выявіць віноўніка таго фак- 
та, што паштовыя маркі з выявамі 
дзяржаўных саноўнікаў не хочуць 
прыклейвацца да канвертаў. Пасля 
месячных доследаў якаснасці паперы і 
клею, кантроль вынес прыгавор, што 
маркі ў парадку, толькі карэспандэн- 
Ва плююць на іх не на той што трэба 

ок. 


з 9 ч 


Перад будынкам ЦК стаіць жабрак 
з выцягнутаю рукою. Убачыў яго Яру- 


браў хтось дзяўчыну замуж, дык 
мусіла яна быць чыстая. Калі страціла 
сваё дзявоцтва перад шлюбам, дык, не 
давядзі Божа, каб хто пра гэта даве- 
даўся. А сёння мама, выпраўляючы 
дачушку на адпачынак з хлопцам і 
палаткай, у якой яны будуць жыць 
дзесьці ў лесе ці над возерам, купляе 
ёй на дарогу прэзерватывы. Ні сораму, 
ні гонару. Нібы ўсё для людзей, але ж 
нейкія межы павінны быць захава- 
ныя. 

Што ж тады застаецца гэтым лю- 
дзям пасля шлюбу”! Пялёнкі, кухня, 
крутня па хаце... Так, так - нічога 
іншага. Бо найчасцей жа сёння жэ- 
няцца, калі дзяўчына ўжо цяжарная. 
Часта бачым у царкве такую, што зда- 
ецца, вось-вось ужо рассыплецца, а 
вянок -- на галаве. Бадай, людзі за- 
быліся, што белы вянок абазначае 
нявіннасць. Вось мы з жонкай, не так 
даўно былі на вяселлі ў знаёмых, што 
жанілі сына. Ну, запрасіў я на танец 
маладуху, думаў, зраблю прыемнасць 
колішняму сябру, ды затанцую з яго 
нявесткай. Узяў я яе, прыціснуў мац- 
ней, атут мне нешта ў жывот -- бабах! 
А гэта яе дзіця сваёй ножкай так стук- 
нула. А я ж нават і не падумаў. Праў- 
да, была яна нейкая паўнаватая, ды і 
сукенка была свабодная, але ж цяпер 
такія модныя... Толькі тады я скуме- 
каў, чаму яна ў царкве ўвесь час квет- 
кі на жываце трымала. 

Не, не гадзіцца гэтак. Не хачу, каб 
мае ўнучкі ішлі пад вянец з жыватом. 
Аднак яшчэ больш агідна аддавацца 
без пачуцця абы-каму. Стары ўжо я, 
але ніяк зразумець гэтага не магу. 
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Мал. П. Козіча 


зельскі: 

-- Тут нельга жабраваць, ідзіце пад 
касцёл. 

-- Не выпадае. Я -- партыйны. 


у ў ў 


-- Чаму Ярузельскі ў Польшчы па- 
казваецца толькі ў мундзіры, а калі 
едзе ў Маскву, апранае касцюм? 

-- Ён у Польшчы прабывае службо- 
ва. 


“аж 


Над Эльбаю сустракаюцца салдаты 
двух пераможных армій, Саша і 
Джон. Размова ідзе пра найважней- 
шую для салдат рэч - ежу. 

-- Нас кормяць вельмі добра, - ка- 
жа Джон, -- штодзень дастаем па 30 
тысяч калорый. 

Саша глядзіць з недаверам: 

-- Гэта немагчыма. Ніводзін салдат 
не з'есць 50 кілаграмаў бульбы за 
адзін дзень. 


Рабіць са свайго цела прадмет! А дзе 
душа? 

Калісьці, у мае часы, дзяўчына сваё 
дзявоцтва шанавала. Умела данесці 
яго аж да замужжа. Іншая справа 
мужчына. Ён мусіў усё ж мець такі- 
-сякі вопыт. І я лічу, што зусім добра, 
калі вопытны мужчына жэніцца з ма- 
ладзенькай, нявіннай дзяўчынай. Ох! 
Мужчыну нават не выпадала б нічога 
не ўмець. Трэба ведаць, як падысці да 
дзяўчыны, як зрабіць ёй прыемнасць, 
ну, і як прывязаць яе да сябе. У мае 
часы мужчына штось значыў! А сёння 


ўсё абы-якое... 
Андрэй 


Андрэй! Кожная эпоха нясе сваё, але 
часы маладосці заўсёды здаюцца най- 
цудоўнейшымі. іншая справа, што 
сённяшнія часы больш справядлівыя, 
бо і прынеслі раўнапраўе мужчыну і 
жанчыне. Тое, што даравалася калісь 
толькі мужчыну, даруецца сёння і 
жанчыне. Твае сумныя рэфлексіі звя- 
заны, бадай, з тым, што ў цябе якраз 
унучкі. іншая справа, калі б гэта былі 
хлопцы! Яны могуць быць , Ннячы- 
стыя”. А ўжо дзядуля павучыў бы іх, 
як і што. Павінны яны мець , вопыт”! 

Цікава толькі, даражэнькі дзядуля, 
а з кім здабывалі вы, мужчыны, свой 
так званы вопыт, калі дзяўчаты мелі 
даносіць сваю нявіннасць да вясел- 
ля?! 
СЭРЦАЙКА 


Сцяпан Абух 
З запісаў 
нацыяналіста 


15. Дубко, Пукша, ;, Бадзяга” 


Лірнік Дубко не ўважаў, што Кукша 
Пукша мае пісьменніцкі талент, хоць 
тая апошняя праз год часу змагла на- 
тварыць толькі, колькі гэтаму перша- 
му адно памарыць за ўсё жыццё. 
Пукша выконвала некаторыя функцыі 
ў Творчым руху ,Любасная вяршы- 
ня”, але ніводзін ейны твор, за справай 
Лірніка Дубко, не трапіў пад шыльду 
з Вяршыні”. Выглядала гэта абсалют- 
на невыносна -- , Любасная вяршыня” 
саромелася Кукшы Пукшы. Але Лірнік 
Дубко адначасна і зайздросціў Пукшы 
-- усе дваццаць чатыры творы Пукшы 
дачакаліся сваіх рэцэнзій у Замбара 
пакуль яшчэ не абсохла на іх друкар- 
ская фарба з ЗОНДРУКа. Рэцэнзіі на 
Пукшыну творчасць з'явіліся, між ін- 
шым, і на старонках элітарнага ,,За- 
мбара Модзерн Сірылік Раўю” (ан- 
гель.: Гапбаго Модаегп Сугі8Ііс Ке- 
уіех). 

Лірнік Дубко знайшоў аднак простае 
выйсце з гэтай непрыемнай для сябе, 
як прэзідэнта, сітуацыі -- па-першае: 
забараніў друкаваць Кукшу Пукшу 
пад шыльдай ,, Вяршыні”, прымаючы ў 
дачыненні да яе вострыя фінансавыя 
меры, а па-другое: дзеля забеспячэння 
сваёй творчасці ў крытычную надбудо- 
ву сцягнуў з Любагорска ў Зону Свя- 
тую Калькуту, кажучы сваім кале- 
гам-вяршыннікам, што якраз Кальку- 
та мае быць крытычным вокам , Лю- 
баснай вяршыні”, а мабыць і ўсёй 
Зоны. Святая Калькута аўтарытэтна 
заявіла, што Кукша Пукша пісьмен- 
ніцай не з'яўляецца. Услед за такой 
заявай пайшлі слёзы, істэрыка, спроба 
самагубства... На Лірніку Дубко 
ўражання гэта не зрабіла -- быў ён 
непранікнёны. 

З аднаго боку жыццё Лірніка Дубко 
-- адна паэзія, а з другога -- умеў ён 
перакласці эстэтычную вартасць, 
творчы працэс і натхнёнасць на катэ- 
горыі чыстай камерцыі або простага 
бізнесу... 

З выпадку выхаду на мове Зоны 
,Бадзягі” замбарскага класіка нашага 
стагоддзя Мбабоны Кылябвы Мікабы 
Чэйза, у рэсурсах , Любаснай вяр- 
шыні” валялася якіхсьці, як сёння 
сцвярджаюць вяршыннікі, сто пятнац- 
цаць мільёнаў свабодных палюбоў- 
нікаў. (Валяліся яны, бо транслятар 
, Бадзягі”, няварты ўвагі вяршыннік- 
-пачатковец, не ўмеў арганізаваць як 
след свайго творчага працэсу.) Чыс- 
тых бланкаў, падпісаных Квікам 
Фінляндцам, у Лірніка было пад дас- 
таткам. , Бадзяга” аказаўся аднак 
быць цалкам па-за творчым працэсам 
Лірніка Дубко -- што ні казаць: ма- 
ленькае ўскладненне. Прыйшлося 
дзейнічаць на парашутніцкі стыль. 
Ноччу, без асаблівай цяжкасці, Лірнік 
дабраўся да збудаванняў ЗОНДРУКа. 
Знакаміта прыробленым ключыкам 
адчыніў дзверы ў склад, не пакідаючы 
нават і адной рыскі. Асвятляючы даро- 
гу шпіёнскім ліхтарыкам, Лірнік знай- 
шоў сырыя яшчэ экземпляры ,, Ба- 
дзягі”. Дастаўшы з-за пазухі адмысло- 
вую машынку, Лірнік пераштэмепля- 
ваў кожную штуку: Выданне магчы- 
мае дзякуючы знятужлівай намозе і 
выключнай ангажаванасці Лірніка 
Дубко. І гэта было практычна ўсё. Вяр- 
таючыся з начнога рэйду, Лірнік яшчэ 
ўявіў сабе, што раніцай пашле ў ЗОН- 
ДРУК Святую Калькуту. 

-- Хіба ведаеце як цяжка Лірнічак 
напрацаваўся над гэтым выданнем, - 
пагрозліва запытае яна, -- ну то памя- 
тайце! Шыш вы ўбачыце, а не палю- 
боўнікі, калі нешта яму тут змань- 
дзіце... 

І яшчэ замахае кулаком на раз- 
вітанне... 

Месца Квіка Фінляндца ў , Любас- 
най вяршыні”, які паклаў галаву за 
чыстыя бланкі, заняла Кукша Пукша, 
але не змяніла гэта ні ейнага статуса, 
як пісьменніцы, ні Лірніковага твор- 
чага працэсу. 
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